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Co mi povidite? Ze se mame stfezit alkoholu? Ale ne! Pit je spravné.

V malych davkach neskodi alkohol v jakémkoli mnozstvi, abych citoval Jiftho Brdecku. Jenze
nehoruji pro absint a naopak jsem abstinent a nikoli, nemam ani dalkové na to, abych se tady
vyznaval z obdivu k chlapiaktiim typu Humphrey Bogarta, co ani neméli dno. A jiny klasik?
Chlapackost navozuje jina¢imi slovy, a to... ,Bylo to silnéjsi neZ ja a taky o patnict let mladsi
neZ moje Zena.“

Zazili jste néco podobného? Ja ano; i kdyZz jsem uz byl tehdy vdovec a netihlo mé to ani
mikroskopicky k absintu ani k jakémukoli jinému moku, ackoli ma ldska délala barmanku.

Pritahovalo mé to k ni tehdy Silené a to znaci, Ze mi prosté popletla kebuli. Jsou to uz néja-
ké roky a tenkrat ji bylo devatenict a nepopirim, Ze jsem po ni ,jel, a nepopirdim dokonce
ani to, ze to chvililinku ,vyzeralo“ nadéjné; ale dal jsem narazil a podle vseho byla koneckon-
cu uz i zadana. I kdyby nebyla, romanek nechtéla. Se mnou ne. A tak upalovat pry¢?

Dobra rada nad zlato: pro vSechny chlapy svéta; ale kdyZz vas prelud jednou omami, mate
jesté chvili vnitfni problém - a vieho moc 8kodi, a zejména nedostatku. Ale ano, Zivot nabizi
X moznosti, jenze vas zalaskovany organismus jich prahne vnimat omezené mnoZstvi, ba je
tomu tak, Ze zamilovany vnima jen moZnost jedinou. A jistéZe nejsem op, abych doty¢nou
netykavku nékde zaskocil a znasilnil, a naopak jsem citil respekt, hranicici s hriizou; a kdyz
mate damu srdce svého kychotsky rad, ovlada vas tak, az se bojite.

,2Holenku,“ fekl jsem si tenkrat, abych ony obavy vyklucil. ,Jak to navliknes? Néco vymys-
1is?“ Ale ferrari jsem jeSté tenkrat nemél a Brad Pitt jsem taky jesté nebyl. A tu...

Tu jsem zjistil, Ze bude Jorika na pomaturitni oslavé. Chystala ji s mnoha spoluzackami v res-
tauraci, kterou ja z diivéjska znal, a fika se té budovéeé okolo Svazacek. Dokonce jsem tam chvi-
li chodil do tane¢nich. Neni to nikde v Praze, nybrz v Plzni, a rozhodl jsem se, Ze na oslavu
taky dorazim. Jako pitomy pes. A bez pozvini, ale jako gentleman, a pfinesu kytku. A tak jsem
koupil r@zi (jedna stacd) a vazu, obé ulozil do bezcenné, o to ale rozlehlejsi kabely, a uplné
stiizlivy (a pouze zamilovany) stal v centru mésta a na misté, kde se fika U Prace, a stacilo
nastoupit do tramvaje a po deseti stanicich vam zabrzdi pfed onim secesnim Svaziackem a staci
vystoupit a vybéhnout schtidky do hosptidky a na prahu hlaholte: ,Dobry den!* A nic vic. Lidi
sice nemaji nic proti velkym a uslechtilym myslenkam, ale vétSinou jen tehdy, kdyZ jimi neob-
téZujete.

Do toho tedy? ,Yes, madam!“ Co nejlépe jsem se na to ohodil, i kdyz frak nutny asi nebyl,
a jesSté musim pfipomenout, Ze ta jeji maturita probéhla na skole hotelové, kterd je od Svazac-
ku kousinek. A ve filmu by se po takto naplinovaném i realizovaném ,antré“ mohlo stat, Ze
bych byl akceptovan a tfeba i usazen nékde na té oslavée, abych si dal aspon vdolky. Ale ja to
jaksi tenkrat védel dopredu, Ze zivot neni film, i hrat jsem chtél pouze na efekt okamziku.

Vejdu, dam na stal vazicku, do ni razicku, lehce se uklonim a, ehm, ostatni dimy mozna uzas-
nou. A Jorika jakbysmet. Zapyfi se? To nevim, ale odmitnuti uZ mam za rameckem, i vypadnu.

Nebyla to vSak pouhd hra pro fotoaparity a skutecné jsem se svazackovského momentu bal. Mit
bobky, fika se, a clovéka dé€la clovékem i fantazie a vSe jsem si dopfedu promital a vidél, Ze ten
muj kapitulantsky odchod bude masochismus a sebepfekondni. A tu mé U Prace napadl jeden z nej-

vétsich nesmyslu Zivota. Rozhodl jsem se, Ze do Svazacku dojdu pésky a Ze cestou popiji néco ost-

predevsim kombinace, kterym osobné fikam Jack Daniels s kolou a Jim Beam s kolou. A vzdycky
jsem to sakum-pakum vyzunkl do dna a zaplatil a Sel o diim dal o néco klidnéji. Klatovskou tfidou.

Nékteré podniky jsou na levé strané, nékteré na pravé, pochopitelné. Kolik jich je? Dnes asi méné.
Tehdy mi pfipadalo, Ze aZ dost, a sim jsem se divil, kolik toho jako abstinent vydrzim; i kracel jsem porad
svihacky a pfipadalo mi, Ze mam kebuli cistou. A hu, kyZeny Svazacek (i sim jsem tu kdysi po maturité
slavil, i kdyz az Silvestra, a fajn to bylo).

Ty casy se uz nevrati. Zahodil jsem tasku a s riZi i vazou se rozbéehl a stdl v suterénu, kde byla knaj-
pa také, ale pouze pridruzend. Pro nimornictvo. Okamzité mi doslo, Ze jsem se hned napoprvé netrefil,
i omluvil jsem se a vybéhl na vzduch. Pak... Uz
bez potdceni jsem vletél po schiidcich a pfes
horni terasu do atmosféry pomaturitni oslavy.
Ano, i budouci ¢i$nici tam asi byli, ale vic to pfi-
pominalo div¢i Skolu a plavovlasa Jorika v cer-
ném saku sedé€la v centru déni a méla kouzlo,
jimz mé uhranula; i postavil jsem pred ni rizi,
pousmidl se, jako by vSe bylo naplinovano,
zaznamenal jsem nevéficnost anebo UZas ve
vice ocich a... Nezaznamenal nevoli. Bavily se
dobfe dil. Nestrnula. A... Co fikdte? Mél jsem
snad zacit pfed témi damami Zvanit? Ja si to
nemyslim. Otocil jsem se - a el a nevzpomindm
si, Ze bych se cestou a v tramvaji moc trapil. Po
ty minuty ne. Pldn jsem striktné realizoval a nic
vic ten den neobsahoval. Mam bod. A Joriku
jsem nikdy neziskal, to je pravda, ale jeji foto-
grafii ano. Spoluzacky jich nahazely na Face-
book spousty a sebe jsem tam nehledal, to ne,
ale Joriku ano a sako ji neuvéritelné slusi a ten
snimek bezpochyby zachycuje jedny ze Stast-
nych okamziku jejiho Zivota. Maturitu ma pfece
za sebou, jeSté nemusi pracovat a je porad
kralovnou své tfidy. Kamaradky se dosud neroz-
prchly a nékolik minut pfed realizaci fotky
dostala kytku.

Ale kdybych fotografoval ja a jesté tam stal,
takto by nezafila.

A pro¢ vam tu fotku neukdzu? Sami byste v ni
nevidéli nic! Nic, s vyjimkou asi uz tak milionté
puvabné damy s kabelkou.

Anebo ten snimek pfece najdu? - Béda
muzim, kterym Zena mladne.

Tustradni foto: Ivo HAVLIK

Utery
Vychazim z hodiny klaviru
Sefiky spousti tus
A k srdci se dere hudba
ostie jako ntZ

Obloha visi nizko

na pul Zerdi

To proto jsou tak blizko
Rossini Verdi

(Jednou pifisla fe¢ na to, kdo z nas kte-
rou svou bdsen povazuje za tu nejlepsi.
Karel mi prozradil: ,U mne je to jedno-
znacné Utery, na tu jsem hrdej, uZ na
prvni vers: Vychdzim z hodiny klaviru...*
- piSe Eva Frantinova ve svych vzpomin-
kich na literdrni pfatelstvi s Karlem
Sysem; vice uprostfed tohoto vydani
LUKuw)




SORTKY JAROSLAVA CEJKU

ratary vstapil ako basnik a zaradil sa do genericie, nazyvanej tiezZ ,pétatfiatnici® (okrem J.

Cejku napr. aj J. Zacek, K. Sys, J. Pelc, J. Peterka a dalsi). Neostal len pri poézii, napisal nie-
kolko divadelnych hier, publikoval aj romanové prozy, poviedkové a memodrové knihy, pod pseu-
donymami detektivky a nateraz poslednou knihou je zbierka kratkych poviedok (tzv. short story,
¢ize autorom zjednoduSene nazyvané Sortky) s bizarne posobiacim nazvom Jak jsem preZil viastni
pohieb.

Tento kratsi Zaner si zvolil po urcite namdhavej tvorivej faze, ked v rokoch 2020-2023 publikoval
romanovu trilogiu o dobrom vozickarovi Svejkovi.

Z tematického hladiska sa v svojich poviedkach autor upiera najmid na retazec reminiscencii
spitych s detstvom a mladsimi rokmi Zivota, tieZ zobrazuje nie celkom obvyklé Zivotné situdcie plné
absurdit, grotesknosti a paradoxov, v neposlednom rade sa nevyhyba ani myslienkam na smrt, stvi-
siacim s neodvratnym starnutim a zavaznymi zdravotnymi problémami, nezabuda vyuzivat bohaté
sktsenosti z oblasti medziludskych vztahov, kedZe presiel mnohymi povolaniami ¢i zamestnaniami,
a toto vSetko okorenuje svojriznym zmyslom pre humor, ¢asto az Cierny, ktory vSak posobi napo-
div povzbudzujico.

Nevyhyba sa ani velmi smelym sexualnym a erotickym motivom, jeho hrdinovia a hrdinky, neraz
ide o gejov ¢i lesbicky, st vacsinou obdareni silnymi erotickymi tizbami, dokonca az nymfomaniou
(poviedka Autocenzura). Napisal aj poviedku o znasilneni, ale akoby v opa¢nom garde — ,obetou®
sa stane navstevnik, ¢i presnejsie klient kipelov inzinier Bohuslav Papousek, nihodne sa ocitnuvsi
na sukromnej oslave sam v spolo¢nosti dvoch roztizZenych Zien. V citatelovi vsak moze skrsnit
podozrenie, ¢i neslo skér o ,Svédsku trojku“ ako o znasilnenie (poviedka Znasilnéni). ...

VyuZiva tiez vydatni porciu irénie a sebairénie, hru so slovami, ale miestami sa nevyhne ani
nostalgickému tonu. Este treba dodat, Ze vo vSetkych poviedkach, bez rozdielu, ¢i je rozprivacom
muz alebo Zena, star$i alebo mladsi clovek — ¢asto sa spominaju tzv. Husiakove deti — sa vo fragmen-
toch, criepkoch ¢i alazidch objavuja fakty a skutoc¢nosti z autorovho Zivota, jeho autopsia.

Kompozi¢ne sa zbierka sklada z dvoch casti — v prvej, nazvanej Autostory, vyuzil v ndzvoch vset-
kych ,Sortiek® slovotvornu predponu auto-, ¢o nevyznelo len ako autorov zmysel pre hru so slova-

Tvorivé rozpitie Ceského spisovatela Jaroslava Cejku (1942) je skuto¢ne pozoruhodné. Do lite-

JOZEF SPACEK

mi, ale aj ako funkény motivacny prvok.

Hned v prvej poviedke Autobiograf sa predstavuje ako rozpravac, obzerajici sa za svojou Zivot-
nou cestou, ale aj s vtipnymi aktualizaénymi prvkami (zmienka o poslankyni Nerudovej a si¢asnom
¢eskom prezidentovi v altznej savislosti s agentom 007). Velka cast Zivotnych skisenosti vlozil aj
do osudov hrdinu poviedky Autogramidda basnika Jakuba Bednafa, ktory po neZnom prevrate musel
skusit stastie kvoli zmene existencnych okolnosti v reklamnej agentire vymyslanim hodnotnych
reklamnych sloganov, ako bol napriklad ten pre novu tehelnu: ,I zednicka srdce zjihla. Konecné
poradna cihlal* (s. 29).

Aj v poviedke Narozeninova jizda tramvaji tlmoci osobnu skisenost, s ktorou suavisi jeho vrely
vztah k Slovensku: ,KdyZ mi bylo tfindct, poslala mé plicni Iékarka, kterd mné nedspésné Iécila tézké
astma, do détské Iécebny na Strbské pleso. Ve Vysokych Tatrdch jsem pak stravil celé ctyti mésice.
Kromé toho, Ze jsem se tam naucil slovensky, coZ mi pozdeji pomohlo u maturity z cestiny, se mi
tam za papirovou tiikorunu dostalo od cikanky v pestrobarevné sukni a se spoustou zlatych ozdob
predpovédi, Ze se nedoZiji tricitky. Ale to zlato bylo nejspis kocici a védmy mi nervy nenici. TakZe
jsem nad tim mavl rukou.* (s. 167).

Vyraznou bodkou celej knizky, ¢itanej jednym dychom, je epilég Mtuij predcasny pohreb, v ktorom
objastiuje pohnutky, ktoré ho viedli k mimoriadne recesistickému, az neuveritelnému rozhodnutiu
usporiadat vlastny pohreb, ako sa aj stalo 1. aprila 2025 v straSnickom krematériu. Oznamenie
o konani tohto obradu vzbudilo velky medidlny ohlas a vystrasilo aj jeho priatelov na Slovensku...

Jaroslav Cejka na malej ploche ,short story* v Gc¢innej epickej skratke priblizuje pribehy zo Zivota
postdv, ktoré autora zrejme obklopovali a mali zaujimavé Zivotné osudy, hodné zaznamenia. Domi-
nantnymi motivmi ich osudov su laska, priatelstvo, rodinné vizby, ale aj bolest a sklamanie z roz-
chodov ¢i nedorozumeni.

Tiez moZeme konstatovat, Ze sa autorovi podarilo — moZno netimyselne — odzrkadlit podstatu ces-
kej duse poslednych cca 80 rokov, ¢o je Gsek autorovho Zivota, v ktorom ma svoje miesto aj fudo-
va mudrost, hodnotovy odkaz minulych genericii, ako aj miestami tragikomicky pdsobiaci obraz
bezného Zivota so schopnostou odpustat omyly a preslapy, nevery a sklamania.

(Literdrny tyZzdennik & 1/2026)

Narodni galerie obrazy sbira 230 let,
v Klatovech vystavuje Vaclav Brozik

oce 2026 oslavi NGP 230 let od svého zaloZeni:
\ ; 5. anora 1796 totiz vznikla jedna z jejich prfedchuadkyni
- Spole¢nost vlasteneckych pratel uméni.

V roce 2025 pfislo do Narodni galerie Praha 555 000 lidi, coz
je o 25 000 navstévnikl vice nez rok predtim. Nejnavstévova-
né&jsl byla piehlidka Zeny, mistryné, umélkyné 1300-1900,
kterd prinesla jedine¢ny stifedoevropsky pohled na postaveni
Zzen na umélecké scéné. O vystaveé jsme referovali obsahlym
Clankem Ladislavy Chateau v letosnim tfetim vydani.

Do nejvétsi sbirky uméni v CR, kterou NGP spravuje, pfiby-
lo v roce 2025 sto dél v hodnoté 21 059 970 K¢&. ,Dvacet zakou-
penych autorti byli soucasni tvirci. Ve vétsiné se u nové
zakoupenych dél jedna o autory, které jsme jeste¢ neméli ve
sbirce,” fikd Michal Novotny, feditel Sbirky uméni po roce
1945.

V budové Ceského a Slovenského pavilonu v italskych
Benatkach se ke konci minulého roku zacalo s rekonstrukéni-
mi pracemi. Na ty navaze v bfeznu spole¢na cesko-slovenska

Surrealismu, ktery v muzeich uméni mimofadné rezonuje, se
bude od listopadu ve Veletrznim palaci vénovat prehlidka Proti
proudu. Skupina surrealisti 1934-2024. PoukaZe na kontinuitu
Ceského surrealismu, v celosvétovém méfitku zcela vyjimec-
nou. A upozorni na mezigenera¢ni dialogy v tvorbé autort
jako Toyen, Jindfich Styrsky, Mikuld§ Medek, Emila Medkova,
Jan Svankmajer a Eva Svankmajerova aj.

Jedine¢nou roli Anny Jagellonské v dé&jindch Evropy ukaze
vystava Anna Jagellonskia (1503-1547). Krilovna na prahu
nové doby, ktera pobé&zi od fijna ve Valdstejnské jizdarné.
Vystava je piipravena k 500. vyroci roku 1526, jenZ byl dileZi-
tym historickym milnikem. Expozice pomoci pestré fady expo-
natt zprostfedkuje osudy ceské a uherské krilovny Anny
Jagellonské, manzelky cisafe Ferdinanda I. Habsburského.

Dobovou uméleckou tvorbu v fadé vystav budou reprezen-
tovat Spickova vytvarnd dila, navstévnici si budou moci uzit
dila pfednich umélct prvni poloviny 16. stoleti: Lucase Crana-
cha st., Conrata Meita, Hanse Malera, Albrechta Duirera, Tizia-

Galerie U Bilého jednoroZce v Klatovech od 24. ledna do
6. dubna vystavuje obrazy Viclava BroZika, ¢elného predstavi-
tele generace Narodniho divadla. Po Gspésné kariéfe pafrizské-
ho malife portrétd a historickych a venkovskych zanrG se
v roce 1893 vritil do Prahy, aby pfevzal misto profesora figu-
ralni malby na prazské Akademii. Brozikova tvorba byla velmi
obsahla a jeho technicky dokonaly malifsky rukopis brilantni.
Cetna dila jeho vrcholného obdobi, ktera byla soucisti soukro-
mych evropskych a americkych sbirek, tvoii dnes jednu z nej-
vyhledavanéjsich polozek na ¢eském umeéleckém trhu. A pravé
tyto prace, které se mnohdy po vice neZ stu letech vraceji zpat-
ky do Cech, budou v Klatovech k vidéni. ,Mnohé z nich jsme
doposud znali jen z katalogu proslulé Wanamakerovy americ-
ké sbirky Brozikovych obraz (1902) nebo z dobovych obraz-
kovych ¢asopisti (Svétozor, Zlata Praha atd.). Nyni mame jedi-
ne¢nou moznost diky laskavému zapujceni jejich soucasnych
majiteli znovu vidét tyto prace u nds,“ uvadi klatovska galerie.

(red)

prezentace a Biendle uméni v Benatkach. na a dalsich.

PAVOL JANIK

HROM Z JASNEHO
NEBA

Od kolisky po hrom
jednou nohou v hrome

v hromivej predtuche
zhromeny blizko hromby

A zrazu ml¢is ako hrom
Z hrotu hromu

sa odlamuja

Zelezné triesky
hromového ticha

a hromovej tmy
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Nepocutelnd hudba
ta vedie do hromu
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Neviditelny hromar
vztyCuje zdstavu
na hrome nezndmeho vojaka
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Mftvi sa obracaju
v hrome
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Néhromny kamen
mlkvo hromi
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Aké je len fazivé
nahle zostat naZive
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LATY DUL. AZ TAK

napisu doslov. Napsal jsem doslov uz k jeji Damské

jizde. K téhle jeji jizd€ Zivotem s Karlem Sysem musim.
Na koho jiného tak velice sam taky vzpominam? Referoval
jsem o vétsine jeho knih, téZ o par knizkach Evy Frantinové.
S mym doslovem mohla by tato kniha byt dvoji pohled na
basnika. Pohled kritika a pohled jeho mnohaleté pritelkyné.
Bal jsem se trochu, Ze v tom budou erotické intimity. Zbytec-
né. Oba psavali o sexu bez zdbran. Ale celd tato kniha je
o poezii. A ne ,0% je to poezie sama. Je to siga o tom, jak se
dva basnici nasli. Rizem a natrvalo. Ani smrt je nerozd¢lila.
To se Casto nevidi. Toho neni bez vyjimecnych predpokladu.
Karel Zije v Eviné paméti a Zivych snech porad.

Je to kniha o Karlovi i o Evé. Oba s muzickymi kofeny ve
svém rodokmenu. Oba s liskou ke svym pfedkam.
Ku svému rodu, rodi¢tim a co nejsirsi rodin€. Obéma v jejich
8irsi rodiné raboval vrazedny holokaust. Do paméti obou ulo-
Zzen jako pevny zdklad. Oba s pfimo sloni paméti. Oba
s postifehem, rozhledem a smyslem pro vymluvny detail. Oba
s nutkdnim, odvahou a uménim stale psat. Oba zvidavi, az
zvédavi. Karel v byvalé kole Nezvalova détstvi v Samikovi-
cich probral staveni od sklepa po ptidu, a u nas doma v Olo-
mouci (jedina to navstéva, dalsi, zas jen jedind, v Lomnici
u TiSnova, nenavstévovali jsme se) pozotviral viecky skiinky
a povytahl vSechny zasuvky. Karel i Eva, oba hravi a i za
nepohody ne bez humoru. Jako jejich Nezval. A jako on
mlsni jedlici. Jako on se smyslem pro zazraky. Jako on milov-
nici oper. ,Oper se nemohl nasytit“, piSe Eva.

Devétactyficet let jejich vzdjemnosti propuklo roku 1975
a uz v plné sile. Ctendr si miize sim v knize spocitat, kolikrat
ten rok Eva evokuje, kde vSude byli. Ona po prvnim pfivo-
néni k omamné vini tiskaiské Cerni. On na cesté k svému
prvému tvaréimu vrcholu. V' rukopisnych Evinych versSich

! utorka téchto vzpominek se mne optala, zda k nim

Kde vsude byli. Zacal jsem si to vypisovat. Kostelec nad
Orlici. Rychnov. Opocno. Vrané nad Vltavou, Trebi¢ atd. atd.
Popsal jsem tim seznamem tfi sloupce. Do nékterych mist jen
tak. Do mnohych, Ze tam byla dobrda hospoda. Do jinych
s pfijemnou obsluhou. I do dosti vzdalenych za prateli. Do
Opoc¢na za Vladimirem Brandejsem. Portiznu jinam za gene-
ra¢nimi druhy. Kamsi za mistnim basnikem. Kamsi za vynika-
jicimi parky. Do Koufimi na pamatku Lilly Hodacové, milen-
ky Slavka Nezvala, ktery tam za ni jezdil, jednou vraceje se
z pafizského sjezdu spisovateld. Do Vodiian, protoZe tam
naSel Gtocisté Julius Zeyer. Do Drazdan Ericha Kistnera na

ISBN 978-80-88391-14-2
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Ta nejlepsi

pro vymluvny detail...
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Je to kniha o Karlovi i o Evé. Oba s muzickymi koreny
ve svém rodokmenu. Oba s laskou ke svym predkum.
Ku svému rodu, rodicum a co nej
v jejich Sirsi rodiné raboval vrazedny holokaust. Do
pameéti obou ulozen jako pevny zaklad. Oba s pFimo
sloni pameti. Oba s postrehem, rozhledem a smyslem

pamatku détské cetby jeho knizky. Dodnes je mi lito, Ze
Morava az na Tfebi¢ byla jim moc daleko a nemohl jsem je
uvitat u sebe.

Ostatné Karel, ktery vZzdy z redakce pospichal za Evou,
nikdy nefekl kam; védél, Ze tusim; o svém vztahu s ni nikdy
ani slovo; védél, ze vim. To stacilo.

Pii Cetbé Na preskacku jsem si taky psal, za kym se Eva
a Karel vydavali. Nebo jenom koho vidali. Bylo téch lidi od
slavnych pfes obycejné az po bizarni mnohem vic neZ jejich
vyletnich mist. Byli to Basnici i snazivi verSujici neumételové.
Malifi, mnozi naivni. Mistni figurky a i ony sama lidskost.
Hbité servirky i védouci prekladatelé. S mym krajanem Zden-
kem Frybortem (vdéc¢ime mu za adekvatniho Umberta Eca)
byl Karel v Itdlii, s Evou telefonovali. NejenZe Eva znd v Kar-
lové Kostelci kazdy kout, kazdou hospodu, kazdy kamen
(zasadili tam pamétni kdmen na pamatku Karlova dédecka
Rudolfa Hoffmanna, obéti Soa), ale zaznamenava i své feci
s Kostelcany. A s lidmi jinde. I na Kubé a v Izraeli. To je
pamét!!

Co s Karlem sama nezazila, vi Eva o ném od jeho pratel.
Co o ném vi, toho je neuvéfitelné mnoho. Vi, jak statecné si
vedl, kdyz by byl po listopadu 89 dva mésice vzal jakoukoli
praci. Vi o Karlové prvnim a poslednim dni v jeho Kmeni,
ktery vydupal ze zemé&, zjednal mu béhem let kvalitni autor-
skou i ¢tenaiskou obec a po sametovém listopadu byl z n€ho
vdécnymi redaktory nesametové vystvan. O tom prvnim dni
v Tvorbé vi Eva od n¢ho, druhy s nim proZzivala. Vi, Ze m¢l
herecké nadani, a doklada to. Vi, co vyvadél jako dité. Vi, jak
se jeste jako dité¢ dostal do Anglie a co pro ného znamenala.
Vi, jak ho zasahla smrt milovaného basnika Miroslava Floria-
na. Vi, co pro n¢ho znamenaly né€které knihy, a vzpomina na
knihy svého détstvi. Vzpomina, jak si dé€lal rad legraci. Jak si
s Karlem ,nadhazovali“ slova, z nichZ vzchazely verSe, meta-
fory, poznani. A vdécné: ,az ted vidim, co pro mne udélal®.
Rada dava slovo hodnovérnym svédkim Karlova Zivota:
,Neni nikdo, komu by ublizil.“

Nez jsem se dal do tohoto doslovu, pfipravoval jsem edici
dobfe utajené neznamé verze Nezvalova PraZského chodce
a v Literarnim archivu Pamatniku narodniho pisemnictvi pro-
¢ital zapisniky. Basnik do nich zaznamenaval své schtizky se
svou nadanou podivuhodnou piitelkyni Lilly Hodacovou.
A co nectu v rukopise Na preskacku? Karel a Eva méli
s sebou stdle notysky. Karel znal mista, kde je tfeba mit je po
ruce, nebot ,basné tu jdou samy*“. Zapisovali si do nich své
verSe i své cesty, navstivené lokality, setkdni s lidmi a jejich
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Eva Frantinova

1 rodiné. Obéma

Z doslovu Milana Blahynky

vyroky? Bud jak bud, Na preskacku je nedoberny zlaty dual.
Kdo se opovazi o dile Karla Syse psat, bez této knihy se neo-
bejde. Je az tak jedineCna. Potvrzuje, Ze skuteCny basnik,
i obdafeny mimoradnou fantazii, nic si nevymysli.

Tak jako posledni roky a mésice, umirani Milana Kundery
prozila a ve své knize decentné povypravéla Florence Noivil-
le, Eva Frantinova proZila a zaznamenala i posledni roky,
mésice, tydny a dny Karla Syse. Pro milenku je umirani milé-
ho snad jesté t€z81 a urcité obtiZngjsi neZ pro jeho Zenu. Eva
byla presto posledni, kdo s Karlem mluvil a na preskacku
zaznamenala, jak podobné jako Kundera se Karel loudil se
zivotem. Vlastné na rozdil od autora, jemuZz se zdafilo dovr-
sit své dilo, Karel se s zivotem neloudil, do posledniho zbyt-
ku sil psal verSe a téZ redigoval sviij LUK. Eva se s nim loudi
neloudi jednou ze svych nejlepsich basni.

Eva cituje i Karlav povzdech, Ze ¢im je starsi, tim ,méné si
VvEri“. To mohu jen potvrdit. Za své posledni zimy mi poslal
rozsahly rukopis Zarucené/Neodvolatelné predposledni jizdy
s tim, abych mu poradil, co v ném vadi, chybi, nesedi. Byl
jsem tou skladbou uchvicen, byl to zase uchvatny proud
vidoucich splavnych versu, jejichZ méné piesna slova uz byla
vétsSinou piimo tam nadhozena presnéjSimi. Karel se obaval
zbytecné, predcasné. Ukaze se to, az ta predposledni jizda
vyjde. Jesté pul roku predtim, neZ nas proti své vuli opustil,
musim konstatovat, aZ tak, Ze jsem v celé Eviné kniZce nena-
Sel nic, co by protifecilo mé zkusSenosti s Karlem. Zato kdy-
bych mél to stésti a mohl vydat viechny své texty o ném (lek-
torské posudky, recenze, jubilejni ¢lanky a doslovy), musel
bych je rozsifit. Rozepsal bych se o tom, z ¢eho vseho ,vsed-
niho“ dokazal Karel Sys vytéZit zlato, stiibro, drahokamy
svych basni. Nakonec pro domo mea. Eva se o mné& parkrat
zminuje, dokonce mé cituje. Nic z toho se mi z mrzké pameé-
ti nevybavuje, aZ na setkavani s Karlem a s ni na Nezvalové
Trebic¢i. Mozna jsem skutecné byl podeziely, Ze jsem mu pii
jedné navstéve v redakci ,sebral klice“. Kéz by to byla prav-
da a ja naSel mezi nimi kli¢ k jeho odkazu a k jeho roktim
s Evou.

Doslov Milana Blahynky knihy Evy Frantinové NA
PRESKACKU - Vzpominky na bisnika Karla Syse (1975-
2024).Vydalo nakladatelstvi KMEN, Kfenovice, 2025. Knihu
ilustroval Vojtéch Kolafik, obilku s jeho kresbou navrhl
Michael Doubek.

Do Brodu!

Jednou piisla fec na to, kdo z nds kterou svou basen povazuje za tu nejlepsi. Karel mi prozradil: ,U mne je to jednoznac-
né Utery, na tu jsem hrdej, uZ na prvni vers: Vychdzim z hodiny klaviru...*

A potom pokracoval: ,Chodil jsem v Pisku na klavir k pani Bracherové, ta brzo poznala, Ze ze mne klavirista nebude, tak
jsem hodinu vzdy zahajoval vyctem druZic, ona sama se pak uZ ptala Kdjo, co zrovna vyletélo, ji zacal o druZicich, to aby
hodina ubéhla co nejrychleji...potom jsem néco prehrdl — nejddl jsem se dostal za nekolik let k EliSce, a nebylo to vibec
zbytecné, i tu Elisku mam v jedné bdsni, tadadadadadadadadd zni mi v uchu pofdd, a také vidim byt Bracher(, pana Brache-
ra, ten nadherny neporadek, chodil jsem tam i kvili mamince, hrila - nejcastéji Modlitbu panny, a musel jsem také pfehrd-
vat babicce, nejvic pred Vinoci, ale cviceni mé nebavilo, poslouchdni to ano, méli jsme gramofon a ,ddvaly“ se u nds doma
opery... na nich jsem vyrostl.“

Po pani Bracherové jsme patrali, byla pry z Rakovnika, ale Zidnou stopu po ni jsme ani s pomoci mistni hudebni Skoly
nenasli. Ale v 1ét¢ 2025 mi napsal pisecky patriot — jako ohlas i podékovini za muj vzpominkovy clinek na Karla v Pisec-
kém deniku - Ladislav Beran: ,Chodili jsme s Karlem ke stejné ucitelce klaviru pani Bracherové, ja jsem ale nepfehrdl ani
celého Bayera, piekazely mi noty... o pani Bracherové jsem také nic nezjistil, ale jeji manzel pan Bracher pry pisel do Pisku
z videnské opery.©

Snad to tak mélo byt.

Kam dnes? Na Masarykovo nadraZi. Kolem jedné hodiny odpoledni jsme ¢asto jezdili do Ceského Brodu. Jen tak. Do uze-
nafstvi, na pivo, ale hlavné do cukrdrny na nimésti — marné jsme po letech patrali, kdo ndm dal na toto bozské misto tip.
Cukrirna v Ceském Brodé ,soutéZila“ s cukrirnou v Letohradu. V Letohradu na Viclavském ndmésti méli v cukrdrné Cerve-
né kozenkové boxy ze sedmdesitych let. Pan vedouci mi neddvno fekl, Ze byly odnékud z Ceské Tiebové a jeden z nich
m4 jedté na padé. Spatné se do nich lezlo®, ale my je milovali. Stejné tak cukrdrnu Na Vysluni v Brandyse nad Orlici nebo
pekdrnu Sdzava ve Vamberku... Za pultem konakové $picky, vétrniky, rolida, puncici... Karel mél asi nejradéji puncdky.
Snédl jich hodné, projedl se k nim témi Spickami, vétrniky az do Jd uz nemtzu...

A fikali jsme si o nich basnicku, kterou nemdme a ani nebudeme mit v Zidné sbirce.

Andelska kridla

Domek na rohu kostelecké ulice. , Tady vyrostla moje maminka, tady si hrala na zahrad¢, tady bydlela také babicka, déda
a strejda Rada..., ukazoval mi Karel nizky rohovy domek pobliZ Skoly. Byl horky letni den. A jak jsme se divali spolu na
sténu, stranu obracenou ke slunci, spatfili jsme obrysy — dvé vySisovand kfidla na omitce. ,To je déda, neZ ho odvezli do
Terezina, neZ ho tam hodil Rojko do ohné...“, fekl smutn¢ Karel. Kiidla uZ nikdy nezmizela!

(Uryvky ze vzpominkové knihy Evy Frantinové Na preskacku)
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IVO HAVLIK

KORNELIE ZE VSI JABLONIA PANICA

o rozpadu Ceskoslovenské federace na rozhrani let 1992/93 tfeti nejpocetné&jsi narod-
Dnost po Cesich a Slovacich v nadi republice tvofili Madafi, v patndctimilionové zemi
jich zilo pal milionu, to je o sto tisic méné neZ nyni v Cesku pobyva Ukrajinct.

S jihoslovenskou ,mensinou* jsme uZ bez kontaktu, vic prozivime Zzivoty Madara v Madar-
sku, fandime jim, i kdyZ pravé néktefi jejich politici pozaduji zruSeni BeneSovych dekretu.

Toto vzdalovani se obfantim madarské narodnosti Zijicim na Slovensku muze do jisté miry
narovnat beletristicky debut Beaty Balogové s prostym titulem - KORNELIE.

Slovenska novindrka a spisovatelka madarského ptvodu se narodila v Lucenci (1970),
vystudovala Filozofickou fakultu Univerzity Komenského v Bratislavé a Kolumbijskou univer-
zitu v New Yorku. V letech 2014-2025 byla 3éfredaktorkou deniku SME, dosud v ném pusobi
jako externi komentatorka.

Kornélii v roce 2022 vydalo bratislavské nakladatelstvi Ikar, koncem roku 2025 vysla v pfe-
kladu Jaroslava Bojanovského zasluhou brnénského nakladatelstvi JOTA v Cestiné.

Proc¢ Kornélie?

Nebyva obvyklé, aby autofi objasiovali nazev svého dila; Balogova to déla: ,V nasi rodiné
si zeny predavaly jedno jméno: Kornélia. Mély ho nosit ty nejsilngjsi. Své piijmeni svym dce-
ram predat nemohly, a tak na prvorozenou holci¢ku zavésily jméno Kornélia. Je to jméno, do
néhoz musi ¢lovék dortst, aby si ho oblibil, aby ho prfijal. Je to piikaz: Kornélia“.

Balogova svoji prvotinu vnima jako zavazek vaci vlastni rodiné: ,Akt psani byl v nasi rodi-
né obklopeny velkou tctou. (...) Méla jsem poslani, na které si nikdo jiny nedélal narok®.

Napsala piibéhy ¢tyf generaci tradi¢ni slovenské, respektive madarské rodiny, rodiny témér
matriarchalni, muZi se v ni mihnou vzdy jen nakratko, aby pomohli zplodit dalsi generaci Kor-
nélii. Napfiklad po prvni svétové vilce byly tydny, kdy muZe vibec nebylo vidét, jen velké
silné Zeny. Proto tak vyrostly a zesilily, aby zvladly vSechny téZké prace, i muZzské. Po druhé
svétoveé valce se o muzich v rodiné mluvilo teprve malo, vSichni byli mrtvi. Z domu postup-
né zmizely i vSechny muzské predmeéty.

Kde je Jablonia Panica?

Jaké je mistopisné urfeni sagy Zen jménem Kornélie? - VSechny mély své kofeny na jiznim
Slovensku v literdrni vsi Jablonia Panica, kterd udajné lezi mezi RoZnavou a Tornalou. Soudi
se, ze predlohou by napfiiklad mohla byt redlnd malebna obec Gemerska Panica v okrese Roz-
flava, i kdyz ta uZz spada do KoSického kraje.

Jablonia Panica je obrazom archetypidlneho starého sveta, ustilené¢ho a disponujiceho
celym potrebnym inStrumentdriom detstva a mladosti: sG tam staré orechy, bylinky, kuchar-
ske umenie starych materi, muZi vojnovi veterani so zvlastnymi historkami, dedinski ¢udaci
a zivot v zavetri dvorov, v uzSom rodinnom spolocenstve obkriZzenom susedmi,” tak dédinu
obecné vnima Radoslav Passia z Ustavu slovenské literatury Slovenské akademie véd.

Cekani na chleba

Beata Balogova rodné misto vidi konkrétnéji, az do detailt: ,Vesnicka méla svuj kostel,
narodni vybor a postu. Méla dva obchudky se tfemi regaly. Prodavali tam chléb, mléko, cukr,
sul, maslo a hof¢ici. Bylo tam i n€kolik zaZloutlych konzerv. Prodavacka zapomnéla, co vlast-
né obsahuji, a pozdé&ji je pouZzivala jako tézitko na balici papir. OvSem kdyZ malou mistnost
ovladla viné Cerstvé upeceného chleba, nikdo si nevzpomnél, Ze se tam nedd koupit coko-
lada ani praci prasek. Rino doslo naplnéni, kdyz si cloveék z chleba, ktery mu prodavacka str-
¢ila do tasky, ulomil alespon kousicek kuarky.«

Vim, o ¢em mluvi. Détstvi jsem proZil v hornické Karviné v dohledu poddolovaného kos-
tela sv. Petra z Alkantary, dé&jisti tiidilného romanu Karin Lednické Sikmy kostel. Také ve stinu
tézni véze hlubinné Sachty Barbora nebyl obchod, jen pekarna, kde se bochniky sazely do

Tlustra¢ni foto: Ivo HAVLIK

VySla kniha 1000 let s rustinou

V dobé&, kdy jiz druhy ministr skolstvi CR ignoruje protest ceskych ucitelt proti omezeni
vyuky rustiny, vysla kniha nazvand 1000 let s rustinou. Od kdy, proc¢ a jak jsme se my a svét
ucili rusky.

Autor knihy, ptivodné literdrni védec ptsobici fadu let na FF UK a pozdéji jako poradce
nékolika prazskych primatort PhDr. Michail Odarc¢enko, CSc. (1955), mapuje vyvoj uceni se
rudtiné v Cechach a ve svété od stfedovéku aZ po soucasnost.

Vztahy svéta a Ruska se datuji od stfedovéku. Vice nez tisic let jsou diplomacie, valceni,
politika, obchod i obycejné lidské vazby doprovazeny jazykovou komunikaci, ucenim se
jazyka, a tim i soustavnym pozndvanim a vzajemnym obohacovanim. Na Cervenou nit his-
torie ,uceni se rustiné“ jsou navazany déjinné udalosti a lidské piib&éhy, které vyvolaly potie-
bu ucit se tento jazyk a Cerpat z n&j. Od byzantskych ucenct, prvnich Pfemyslovct, ¢eskych
stop v ruském pisemnictvi a ruskych v tom naSem, ptes prvni arménské, francouzské ¢i ang-
lické slovniky a gramatiky rustiny, od ¢eského obrozeni hojné cerpajictho z rustiny, pfes
legionarskou anabdzi a socialistickou vystavbu az po soucasnou rusistiku, v niz do nedav-
na ta Ceska patiila ke $picce. Od milénia k miléniu probihalo u¢eni se rustin€ v sinusoidich
— od nadsencho prijimani po ignoraci a zatracovani.

Knihu, kterd propojuje lingvisticky pohled s historickymi udalostmi, lidskymi piibéhy se
vztahem k rustiné vydalo letos prazské nakladatelstvi Novela Bohemica. Prezentace se usku-
teCnila 22. ledna v hudebnim sidle Restaurace U Balbinti v Jungmannové ulici.

Kniha je k dostani ve vSech pfednich knihkupectvich.

(red)

Kvho vyra

Obrazov{l zpravodajstvi zaznamenala fotografie délnikt, ktefi v Havlickovych

a v celé jeji Siii.“
Které pomniky by primdtor s tak prostym zdavodnénim mohl jesté zlikvidovat?

jeho matka méla francouzské koteny.

zachoval, ale upravil k obrazu svému.

levé ruce némeckou holc¢icku, v druhé tffima mec.

sadech v Teplicich bouraji pomnik holdu Sovétské armadé za osvobozeni tohoto
lazetiského mésta od némecké okupace. Podle primatora Jiitho Stabla (ANO)
,hejde o snahu pfepisovat dé€jiny, ale jde o to pfistupovat k historii pravdivée, citlivé

Protoze v Teplicich nasadili téZkou techniku, vybereme ty vétsi. Ve Volgogradé stoji iko-
nicka socha Matka Vlast jako alegorie vlasti volajici své syny do boje s nepfitelem v nej-
krvavéjsim stietnuti svétové historie, Stalingradské bitvé. Socha ¢ni do vysky 88 m, posta-
va matky je vysokd 55 m a mec v ruce Zeny je dlouhy 33 metry. Autor dosud nejvyssi Zen-
ské sochy ve svétovém sochafstvi nebyl Rus. Jevgenij Vuceti¢ mél po otci srbsky ptivod,

Vuceti¢ rovnéZ vytvoril Matku Vlast pro Kyjev, kterou soucasny ukrajinsky rezim sice

Nejvétsim vojenskym pamatnikem druhé svétové vilky mimo tzemi byvalého Sovétské-
ho svazu je 12 metrti vysoka socha sovétského vojika v Berliné-Treptowé. Vojak drZi na

Pomnik hrdind Rudé armiddy (némecky Heldendenkmal der Roten Armee) stoji na
Schwarzenberském ndmésti ve Vidni, vztyCen byl uZz v roce 1945 k pfipomenuti 17 000
sovétskych vojakt padlych pii osvobozovini mésta. Dominantou je 12 metrt vysokd
socha rudoarméjce, tedy stejné vysoka jako v Berliné.

Nebo primator Teplic s vlastni ,citlivosti a v celé jeji §ifi“ posle bouraci kladiva pted
budovu OSN v New Yorku, aby tam seSrotovaly na vysost aktudlni skulpturu od jiz jme-
novaného Vuceti¢e ,Prekovejme mece v pluhy*? (ivo)

pece dievénou lopatou. NeZ jsem jeden takovy donesl domu, obé jeho patky byly bez kurky.

Epitaf na rodinné hrobce

,Balogovej rozpriavanie je do rozmerov knihy rozsirenym ndahrobnym nidpisom, estetizova-
nym epitafom na rodinnej hrobke,“ soudi jiZ citovany Radoslav Passia.

Po Ctenafském zazitku mohu jeho slova podepsat: Beata Balogova je vypravécka, az se blizi
jednomu z nejdulezitéjsich predstavitelt magického realismu - Gabrielu Garcia Marquezovi.

Vyslo 12. tinora 2026
luk @futura.cz
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