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CCoo mmii ppoovvííddááttee?? ŽŽee ssee mmáámmee ssttřřeežžiitt aallkkoohhoolluu?? AAllee nnee!! PPíítt jjee sspprráávvnnéé..
V malých dávkách neškodí alkohol v jakémkoli množství, abych citoval Jiřího Brdečku. Jenže

nehoruji pro absint a naopak jsem abstinent a nikoli, nemám ani dálkově na to, abych se tady
vyznával z obdivu k chlapákům typu Humphrey Bogarta, co ani neměli dno. A jiný klasik?
Chlapáckost navozuje jinačími slovy, a to… „Bylo to silnější než já a taky o patnáct let mladší
než moje žena.“

Zažili jste něco podobného? Já ano; i když jsem už byl tehdy vdovec a netáhlo mě to ani
mikroskopicky k absintu ani k jakémukoli jinému moku, ačkoli má láska dělala barmanku.

Přitahovalo mě to k ní tehdy šíleně a to značí, že mi prostě popletla kebuli. Jsou to už něja-
ké roky a tenkrát jí bylo devatenáct a nepopírám, že jsem po ní „jel“, a nepopírám dokonce
ani to, že to chvililinku „vyzeralo“ nadějně; ale dál jsem narazil a podle všeho byla koneckon-
ců už i zadaná. I kdyby nebyla, románek nechtěla. Se mnou ne. A tak upalovat pryč?

Dobrá rada nad zlato: pro všechny chlapy světa; ale když vás přelud jednou omámí, máte
ještě chvíli vnitřní problém - a všeho moc škodí, a zejména nedostatku. Ale ano, život nabízí
X možností, jenže váš zaláskovaný organismus jich prahne vnímat omezené množství, ba je
tomu tak, že zamilovaný vnímá jen možnost jedinou. A jistěže nejsem op, abych dotyčnou
netýkavku někde zaskočil a znásilnil, a naopak jsem cítil respekt, hraničící s hrůzou; a když
máte dámu srdce svého kychotsky rád, ovládá vás tak, až se bojíte.

„Holenku,“ řekl jsem si tenkrát, abych ony obavy vyklučil. „Jak to navlíkneš? Něco vymys-
líš?“ Ale ferrari jsem ještě tenkrát neměl a Brad Pitt jsem taky ještě nebyl. A tu…

Tu jsem zjistil, že bude Jorika na pomaturitní oslavě. Chystala ji s mnoha spolužačkami v res-
tauraci, kterou já z dřívějška znal, a říká se té budově okolo Svazáček. Dokonce jsem tam chví-
li chodil do tanečních. Není to nikde v Praze, nýbrž v Plzni, a rozhodl jsem se, že na oslavu
taky dorazím. Jako pitomý pes. A bez pozvání, ale jako gentleman, a přinesu kytku. A tak jsem
koupil růži (jedna stačí) a vázu, obé uložil do bezcenné, o to ale rozlehlejší kabely, a úplně
střízlivý (a pouze zamilovaný) stál v centru města a na místě, kde se říká U Práce, a stačilo
nastoupit do tramvaje a po deseti stanicích vám zabrzdí před oním secesním Svazáčkem a stačí
vystoupit a vyběhnout schůdky do hospůdky a na prahu hlaholte: „Dobrý den!“ A nic víc. Lidi
sice nemají nic proti velkým a ušlechtilým myšlenkám, ale většinou jen tehdy, když jimi neob-
těžujete.

Do toho tedy? „Yes, madam!“ Co nejlépe jsem se na to ohodil, i když frak nutný asi nebyl,
a ještě musím připomenout, že ta její maturita proběhla na škole hotelové, která je od Svazáč-
ku kousínek. A ve filmu by se po takto naplánovaném i realizovaném „ántré“ mohlo stát, že
bych byl akceptován a třeba i usazen někde na té oslavě, abych si dal aspoň vdolky. Ale já to
jaksi tenkrát věděl dopředu, že život není film, i hrát jsem chtěl pouze na efekt okamžiku.

Vejdu, dám na stůl vázičku, do ní růžičku, lehce se ukloním a, ehm, ostatní dámy možná užas-
nou. A Jorika jakbysmet. Zapýří se? To nevím, ale odmítnutí už mám za rámečkem, i vypadnu.

Nebyla to však pouhá hra pro fotoaparáty a skutečně jsem se svazáčkovského momentu bál. Mít
bobky, říká se, a člověka dělá člověkem i fantazie a vše jsem si dopředu promítal a viděl, že ten
můj kapitulantský odchod bude masochismus a sebepřekonání. A tu mě U Práce napadl jeden z nej-
větších nesmyslů života. Rozhodl jsem se, že do Svazáčku dojdu pěšky a že cestou popiji něco ost-
řejšího ve všech knajpách, na které narazím, a to jsem taky udělal a dával si vše nejnemožnější, ale

především kombinace, kterým osobně říkám Jack Daniels s kolou a Jim Beam s kolou. A vždycky
jsem to sakum-pakum vyzunkl do dna a zaplatil a šel o dům dál o něco klidněji. Klatovskou třídou.

Některé podniky jsou na levé straně, některé na pravé, pochopitelně. Kolik jich je? Dnes asi méně.
Tehdy mi připadalo, že až dost, a sám jsem se divil, kolik toho jako abstinent vydržím; i kráčel jsem pořád
švihácky a připadalo mi, že mám kebuli čistou. A hu, kýžený Svazáček (i sám jsem tu kdysi po maturitě
slavil, i když až Silvestra, a fajn to bylo).

Ty časy se už nevrátí. Zahodil jsem tašku a s růží i vázou se rozběhl a stál v suterénu, kde byla knaj-
pa také, ale pouze přidružená. Pro námořnictvo. Okamžitě mi došlo, že jsem se hned napoprvé netrefil,
i omluvil jsem se a vyběhl na vzduch. Pak… Už
bez potácení jsem vletěl po schůdcích a přes
horní terasu do atmosféry pomaturitní oslavy.
Ano, i budoucí číšníci tam asi byli, ale víc to při-
pomínalo dívčí školu a plavovlasá Jorika v čer-
ném saku seděla v centru dění a měla kouzlo,
jímž mě uhranula; i postavil jsem před ni růži,
pousmál se, jako by vše bylo naplánováno,
zaznamenal jsem nevěřícnost anebo úžas ve
více očích a… Nezaznamenal nevoli. Bavily se
dobře dál. Nestrnula. A… Co říkáte? Měl jsem
snad začít před těmi dámami žvanit? Já si to
nemyslím. Otočil jsem se - a šel a nevzpomínám
si, že bych se cestou a v tramvaji moc trápil. Po
ty minuty ne. Plán jsem striktně realizoval a nic
víc ten den neobsahoval. Mám bod. A Joriku
jsem nikdy nezískal, to je pravda, ale její foto-
grafii ano. Spolužačky jich naházely na Face-
book spousty a sebe jsem tam nehledal, to ne,
ale Joriku ano a sako jí neuvěřitelně sluší a ten
snímek bezpochyby zachycuje jedny ze šťast-
ných okamžiků jejího života. Maturitu má přece
za sebou, ještě nemusí pracovat a je pořád
královnou své třídy. Kamarádky se dosud neroz-
prchly a několik minut před realizací fotky
dostala kytku.

Ale kdybych fotografoval já a ještě tam stál,
takto by nezářila.

A proč vám tu fotku neukážu? Sami byste v ní
neviděli nic! Nic, s výjimkou asi už tak miliónté
půvabné dámy s kabelkou.

Anebo ten snímek přece najdu? - Běda
mužům, kterým žena mládne.

IIlluussttrraaččnníí ffoottoo:: IIvvoo HHAAVVLLÍÍKK
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Jak nebalit
maturantky

KKAARREELL SSÝÝSS
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VVyycchháázzíímm zz hhooddiinnyy kkllaavvíírruu
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oossttřřee jjaakkoo nnůůžž 

OObblloohhaa vviissíí nníízzkkoo
nnaa ppůůll žžeerrddii
TToo pprroottoo jjssoouu ttaakk bbllíízzkkoo
RRoossssiinnii VVeerrddii

(Jednou přišla řeč na to, kdo z nás kte-
rou svou báseň považuje za tu nejlepší.
Karel mi prozradil: „U mne je to jedno-
značně Úterý, na tu jsem hrdej, už na
první verš: Vycházím z hodiny klavíru…“
- píše Eva Frantinová ve svých vzpomín-
kách na literární přátelství s Karlem
Sýsem; více uprostřed tohoto vydání
LUKu)



ŠŠOORRTTKKYY JJAARROOSSLLAAVVAA ČČEEJJKKUU

Tvorivé rozpätie českého spisovateľa Jaroslava Čejku (1942) je skutočne pozoruhodné. Do lite-
ratúry vstúpil ako básnik a zaradil sa do generácie, nazývanej tiež „pětatřiátníci“ (okrem J.
Čejku napr. aj J. Žáček, K. Sýs, J. Pelc, J. Peterka a ďalší). Neostal len pri poézii, napísal nie-

koľko divadelných hier, publikoval aj románové prózy, poviedkové a memoárové knihy, pod pseu-
donymami detektívky a nateraz poslednou knihou je zbierka krátkych poviedok (tzv. short story,
čiže autorom zjednodušene nazývané šortky) s bizarne pôsobiacim názvom JJaakk jjsseemm ppřřeežžiill vvllaassttnníí
ppoohhřřeebb. 

Tento kratší žáner si zvolil po určite namáhavej tvorivej fáze, keď v rokoch 2020-2023 publikoval
románovú trilógiu o dobrom vozičkárovi Švejkovi.

Z tematického hľadiska sa v svojich poviedkach autor upiera najmä na reťazec reminiscencií
spätých s detstvom a mladšími rokmi života, tiež zobrazuje nie celkom obvyklé životné situácie plné
absurdít, grotesknosti a paradoxov, v neposlednom rade sa nevyhýba ani myšlienkam na smrť, súvi-
siacim s neodvratným starnutím a závažnými zdravotnými problémami, nezabúda využívať bohaté
skúsenosti z oblasti medziľudských vzťahov, keďže prešiel mnohými povolaniami či zamestnaniami,
a toto všetko okoreňuje svojráznym zmyslom pre humor, často až čierny, ktorý však pôsobí napo-
div povzbudzujúco. 

Nevyhýba sa ani veľmi smelým sexuálnym a erotickým motívom, jeho hrdinovia a hrdinky, neraz
ide o gejov či lesbičky, sú väčšinou obdarení silnými erotickými túžbami, dokonca až nymfomániou
(poviedka Autocenzura). Napísal aj poviedku o znásilnení, ale akoby v opačnom garde – „obeťou“
sa stane návštevník, či presnejšie klient kúpeľov inžinier Bohuslav Papoušek, náhodne sa ocitnuvší
na súkromnej oslave sám v spoločnosti dvoch roztúžených žien. V čitateľovi však môže skrsnúť
podozrenie, či nešlo skôr o „švédsku trojku“ ako o znásilnenie (poviedka Znásilnění)….

Využíva tiež výdatnú porciu irónie a sebairónie, hru so slovami, ale miestami sa nevyhne ani
nostalgickému tónu. Ešte treba dodať, že vo všetkých poviedkach, bez rozdielu, či je rozprávačom
muž alebo žena, starší alebo mladší človek – často sa spomínajú tzv. Husákove deti – sa vo fragmen-
toch, čriepkoch či alúziách objavujú fakty a skutočnosti z autorovho života, jeho autopsia.

Kompozične sa zbierka skladá z dvoch častí – v prvej, nazvanej Autostory, využil v názvoch všet-
kých „šortiek“ slovotvornú predponu auto-, čo nevyznelo len ako autorov zmysel pre hru so slova-

mi, ale aj ako funkčný motivačný prvok. 
Hneď v prvej poviedke Autobiograf sa predstavuje ako rozprávač, obzerajúci sa za svojou život-

nou cestou, ale aj s vtipnými aktualizačnými prvkami (zmienka o poslankyni Nerudovej a súčasnom
českom prezidentovi v alúznej súvislosti s agentom 007). Veľkú časť životných skúseností vložil aj
do osudov hrdinu poviedky Autogramiáda básnika Jakuba Bednářa, ktorý po nežnom prevrate musel
skúsiť šťastie kvôli zmene existenčných okolností v reklamnej agentúre vymýšľaním hodnotných
reklamných sloganov, ako bol napríklad ten pre novú tehelňu: „I zednická srdce zjihla. Konečně
pořádná cihla!“ (s. 29). 

Aj v poviedke Narozeninová jízda tramvají tlmočí osobnú skúsenosť, s ktorou súvisí jeho vrelý
vzťah k Slovensku: „Když mi bylo třináct, poslala mě plicní lékařka, která mně neúspěšně léčila těžké
astma, do dětské léčebny na Štrbské pleso. Ve Vysokých Tatrách jsem pak strávil celé čtyři měsíce.
Kromě toho, že jsem se tam naučil slovensky, což mi později pomohlo u maturity z češtiny, se mi
tam za papírovou tříkorunu dostalo od cikánky v pestrobarevné sukni a se spoustou zlatých ozdob
předpovědi, že se nedožiji třicítky. Ale to zlato bylo nejspíš kočičí a vědmy mi nervy neničí. Takže
jsem nad tím mávl rukou.“ (s. 167). 

Výraznou bodkou celej knížky, čítanej jedným dychom, je epilóg Můj předčasný pohřeb, v ktorom
objasňuje pohnútky, ktoré ho viedli k mimoriadne recesistickému, až neuveriteľnému rozhodnutiu
usporiadať vlastný pohreb, ako sa aj stalo 1. apríla 2025 v strašnickom krematóriu. Oznámenie
o konaní tohto obradu vzbudilo veľký mediálny ohlas a vystrašilo aj jeho priateľov na Slovensku...

Jaroslav Čejka na malej ploche „short story“ v účinnej epickej skratke približuje príbehy zo života
postáv, ktoré autora zrejme obklopovali a mali zaujímavé životné osudy, hodné zaznamenia. Domi-
nantnými motívmi ich osudov sú láska, priateľstvo, rodinné väzby, ale aj bolesť a sklamanie z roz-
chodov či nedorozumení. 

Tiež môžeme konštatovať, že sa autorovi podarilo – možno neúmyselne – odzrkadliť podstatu čes-
kej duše posledných cca 80 rokov, čo je úsek autorovho života, v ktorom má svoje miesto aj ľudo-
vá múdrosť, hodnotový odkaz minulých generácií, ako aj miestami tragikomicky pôsobiaci obraz
bežného života so schopnosťou odpúšťať omyly a prešľapy, nevery a sklamania.  

((LLiitteerráárrnnyy ttýýžžddeennnnííkk čč.. 11//22002266))

JJOOZZEEFF ŠŠPPAAČČEEKK

Vroce 2026 oslaví NGP 230 let od svého založení: 
5. února 1796 totiž vznikla jedna z jejích předchůdkyní
- Společnost vlasteneckých přátel umění. 

V roce 2025 přišlo do Národní galerie Praha 555 000 lidí, což
je o 25 000 návštěvníků více než rok předtím. Nejnavštěvova-
nější byla přehlídka ŽŽeennyy,, mmiissttrryynněě,, uumměěllkkyynněě 11330000––11990000,,
která přinesla jedinečný středoevropský pohled na postavení
žen na umělecké scéně. O výstavě jsme referovali obsáhlým
článkem Ladislavy Chateau v letošním třetím vydání.

Do největší sbírky umění v ČR, kterou NGP spravuje, přiby-
lo v roce 2025 sto děl v hodnotě 21 059 970 Kč. „Dvacet zakou-
pených autorů byli současní tvůrci. Ve většině se u nově
zakoupených děl jedná o autory, které jsme ještě neměli ve
sbírce,” říká Michal Novotný, ředitel Sbírky umění po roce
1945. 

V budově Českého a Slovenského pavilonu v italských
Benátkách se ke konci minulého roku začalo s rekonstrukční-
mi pracemi. Na ty naváže v březnu společná česko-slovenská
prezentace a Bienále umění v Benátkách.  

Surrealismu, který v muzeích umění mimořádně rezonuje, se
bude od listopadu ve Veletržním paláci věnovat přehlídka PPrroottii
pprroouudduu.. SSkkuuppiinnaa ssuurrrreeaalliissttůů 11993344––22002244. Poukáže na kontinuitu
českého surrealismu, v celosvětovém měřítku zcela výjimeč-
nou. A upozorní na mezigenerační dialogy v tvorbě autorů
jako Toyen, Jindřich Štyrský, Mikuláš Medek, Emila Medková,
Jan Švankmajer a Eva Švankmajerová aj.

Jedinečnou roli Anny Jagellonské v dějinách Evropy ukáže
výstava AAnnnnaa JJaaggeelllloonnsskkáá ((11550033––11554477)).. KKrráálloovvnnaa nnaa pprraahhuu
nnoovvéé ddoobbyy, která poběží od října ve Valdštejnské jízdárně.
Výstava je připravena k 500. výročí roku 1526, jenž byl důleži-
tým historickým milníkem. Expozice pomocí pestré řady expo-
nátů zprostředkuje osudy české a uherské královny Anny
Jagellonské, manželky císaře Ferdinanda I. Habsburského. 

Dobovou uměleckou tvorbu v řadě výstav budou reprezen-
tovat špičková výtvarná díla, návštěvníci si budou moci užít
díla předních umělců první poloviny 16. století: Lucase Crana-
cha st., Conrata Meita, Hanse Malera, Albrechta Dürera, Tizia-
na a dalších. 

Galerie U Bílého jednorožce v Klatovech od 24. ledna do 
6. dubna vystavuje obrazy Václava Brožíka, čelného představi-
tele generace Národního divadla. Po úspěšné kariéře pařížské-
ho malíře portrétů a historických a venkovských žánrů se
v roce 1893 vrátil do Prahy, aby převzal místo profesora figu-
rální malby na pražské Akademii. Brožíkova tvorba byla velmi
obsáhlá a jeho technicky dokonalý malířský rukopis brilantní.
Četná díla jeho vrcholného období, která byla součástí soukro-
mých evropských a amerických sbírek, tvoří dnes jednu z nej-
vyhledávanějších položek na českém uměleckém trhu. A právě
tyto práce, které se mnohdy po více než stu letech vracejí zpát-
ky do Čech, budou v Klatovech k vidění. „Mnohé z nich jsme
doposud znali jen z katalogu proslulé Wanamakerovy americ-
ké sbírky Brožíkových obrazů (1902) nebo z dobových obráz-
kových časopisů (Světozor, Zlatá Praha atd.). Nyní máme jedi-
nečnou možnost díky laskavému zapůjčení jejich současných
majitelů znovu vidět tyto práce u nás,“ uvádí klatovská galerie. 

((rreedd))

PPAAVVOOLL JJAANNÍÍKK

HHRROOMM ZZ JJAASSNNÉÉHHOO
NNEEBBAA

Od kolísky po hrom
jednou nohou v hrome
v hromivej predtuche
zhromený blízko hromby

A zrazu mlčíš ako hrom
Z hrotu hromu
sa odlamujú
železné triesky
hromového ticha
a hromovej tmy 

Nepočuteľná hudba 
ťa vedie do hromu

Neviditeľný hromár
vztyčuje zástavu
na hrome neznámeho vojaka

Mŕtvi sa obracajú
v hrome

Náhromný kameň
mĺkvo hromí

Aké je len ťaživé
náhle zostať nažive 

NNáárrooddnníí ggaalleerriiee oobbrraazzyy ssbbíírráá 223300 lleett,,
vv KKllaattoovveecchh vvyyssttaavvuujjee VVááccllaavv BBrroožžííkk



Autorka těchto vzpomínek se mne optala, zda k nim
napíšu doslov. Napsal jsem doslov už k její Dámské
jízdě. K téhle její jízdě životem s Karlem Sýsem musím.

Na koho jiného tak velice sám taky vzpomínám? Referoval
jsem o většině jeho knih, též o pár knížkách Evy Frantinové.
S mým doslovem mohla by tato kniha být dvojí pohled na
básníka. Pohled kritika a pohled jeho mnohaleté přítelkyně.
Bál jsem se trochu, že v tom budou erotické intimity. Zbyteč-
ně. Oba psávali o sexu bez zábran. Ale celá tato kniha je
o poezii. A ne „o“, je to poezie sama. Je to sága o tom, jak se
dva básníci našli. Rázem a natrvalo. Ani smrt je nerozdělila.
To se často nevidí. Toho není bez výjimečných předpokladů.
Karel žije v Evině paměti a živých snech pořád. 

Je to kniha o Karlovi i o Evě. Oba s múzickými kořeny ve
svém rodokmenu. Oba s láskou ke svým předkům.
Ku svému rodu, rodičům a co nejširší rodině. Oběma v jejich
širší rodině raboval vražedný holokaust. Do paměti obou ulo-
žen jako pevný základ. Oba s přímo sloní pamětí. Oba
s postřehem, rozhledem a smyslem pro výmluvný detail. Oba
s nutkáním, odvahou a uměním stále psát. Oba zvídaví, až
zvědaví. Karel v bývalé škole Nezvalova dětství v Šamikovi-
cích probral stavení od sklepa po půdu, a u nás doma v Olo-
mouci (jediná to návštěva, další, zas jen jediná, v Lomnici
u Tišnova, nenavštěvovali jsme se) pozotvíral všecky skříňky
a povytáhl všechny zásuvky. Karel i Eva, oba hraví a i za
nepohody ne bez humoru. Jako jejich Nezval. A jako on
mlsní jedlíci. Jako on se smyslem pro zázraky. Jako on milov-
níci oper. „Oper se nemohl nasytit“, píše Eva.

Devětačtyřicet let jejich vzájemnosti propuklo roku 1975
a už v plné síle. Čtenář si může sám v knize spočítat, kolikrát
ten rok Eva evokuje, kde všude byli. Ona po prvním přivo-
nění k omamné vůni tiskařské černi. On na cestě k svému
prvému tvůrčímu vrcholu. V rukopisných Eviných verších
rozpoznal a ocenil už vzklíčivší talent. Nadání blízké svému.

Kde všude byli. Začal jsem si to vypisovat. Kostelec nad
Orlicí. Rychnov. Opočno. Vrané nad Vltavou, Třebíč atd. atd.
Popsal jsem tím seznamem tři sloupce. Do některých míst jen
tak. Do mnohých, že tam byla dobrá hospoda. Do jiných
s příjemnou obsluhou. I do dosti vzdálených za přáteli. Do
Opočna za Vladimírem Brandejsem. Porůznu jinam za gene-
račními druhy. Kamsi za místním básníkem. Kamsi za vynika-
jícími párky. Do Kouřimi na památku Lilly Hodáčové, milen-
ky Slávka Nezvala, který tam za ní jezdil, jednou vraceje se
z pařížského sjezdu spisovatelů. Do Vodňan, protože tam
našel útočiště Julius Zeyer. Do Drážďan Ericha Kästnera na

památku dětské četby jeho knížky. Dodnes je mi líto, že
Morava až na Třebíč byla jim moc daleko a nemohl jsem je
uvítat u sebe.

Ostatně Karel, který vždy z redakce pospíchal za Evou,
nikdy neřekl kam; věděl, že tuším; o svém vztahu s ní nikdy
ani slovo; věděl, že vím. To stačilo.

Při četbě Na přeskáčku jsem si taky psal, za kým se Eva
a Karel vydávali. Nebo jenom koho vídali. Bylo těch lidí od
slavných přes obyčejné až po bizarní mnohem víc než jejich
výletních míst. Byli to Básníci i snaživí veršující neumětelové.
Malíři, mnozí naivní. Místní figurky a i ony samá lidskost.
Hbité servírky i vědoucí překladatelé. S mým krajanem Zdeň-
kem Frýbortem (vděčíme mu za adekvátního Umberta Eca)
byl Karel v Itálii, s Evou telefonovali. Nejenže Eva zná v Kar-
lově Kostelci každý kout, každou hospodu, každý kámen
(zasadili tam pamětní kámen na památku Karlova dědečka
Rudolfa Hoffmanna, oběti šoa), ale zaznamenává i své řeči
s Kostelčany. A s lidmi jinde. I na Kubě a v Izraeli. To je
paměť!!

Co s Karlem sama nezažila, ví Eva o něm od jeho přátel.
Co o něm ví, toho je neuvěřitelně mnoho. Ví, jak statečně si
vedl, když by byl po listopadu 89 dva měsíce vzal jakoukoli
práci. Ví o Karlově prvním a posledním dni v jeho Kmeni,
který vydupal ze země, zjednal mu během let kvalitní autor-
skou i čtenářskou obec a po sametovém listopadu byl z něho
vděčnými redaktory nesametově vyštván. O tom prvním dni
v Tvorbě ví Eva od něho, druhý s ním prožívala. Ví, že měl
herecké nadání, a dokládá to. Ví, co vyváděl jako dítě. Ví, jak
se ještě jako dítě dostal do Anglie a co pro něho znamenala.
Ví, jak ho zasáhla smrt milovaného básníka Miroslava Floria-
na. Ví, co pro něho znamenaly některé knihy, a vzpomíná na
knihy svého dětství. Vzpomíná, jak si dělal rád legraci. Jak si
s Karlem „nadhazovali“ slova, z nichž vzcházely verše, meta-
fory, poznání. A vděčně: „až teď vidím, co pro mne udělal“.
Ráda dává slovo hodnověrným svědkům Karlova života:
„Není nikdo, komu by ublížil.“

Než jsem se dal do tohoto doslovu, připravoval jsem edici
dobře utajené neznámé verze Nezvalova Pražského chodce
a v Literárním archivu Památníku národního písemnictví pro-
čítal zápisníky. Básník do nich zaznamenával své schůzky se
svou nadanou podivuhodnou přítelkyní Lilly Hodáčovou.
A co nečtu v rukopise Na přeskáčku? Karel a Eva měli
s sebou stále notýsky. Karel znal místa, kde je třeba mít je po
ruce, neboť „básně tu jdou samy“. Zapisovali si do nich své
verše i své cesty, navštívené lokality, setkání s lidmi a jejich

výroky? Buď jak buď, Na přeskáčku je nedoberný zlatý důl.
Kdo se opováží o díle Karla Sýse psát, bez této knihy se neo-
bejde. Je až tak jedinečná. Potvrzuje, že skutečný básník,
i obdařený mimořádnou fantazií, nic si nevymýšlí.

Tak jako poslední roky a měsíce, umírání Milana Kundery
prožila a ve své knize decentně povyprávěla Florence Noivil-
le, Eva Frantinová prožila a zaznamenala i poslední roky,
měsíce, týdny a dny Karla Sýse. Pro milenku je umírání milé-
ho snad ještě těžší a určitě obtížnější než pro jeho ženu. Eva
byla přesto poslední, kdo s Karlem mluvil a na přeskáčku
zaznamenala, jak podobně jako Kundera se Karel loučil se
životem. Vlastně na rozdíl od autora, jemuž se zdařilo dovr-
šit své dílo, Karel se s životem neloučil, do posledního zbyt-
ku sil psal verše a též redigoval svůj LUK. Eva se s ním loučí
neloučí jednou ze svých nejlepších básní.

Eva cituje i Karlův povzdech, že čím je starší, tím „méně si
věří“. To mohu jen potvrdit. Za své poslední zimy mi poslal
rozsáhlý rukopis Zaručeně/Neodvolatelně předposlední jízdy
s tím, abych mu poradil, co v něm vadí, chybí, nesedí. Byl
jsem tou skladbou uchvácen, byl to zase úchvatný proud
vidoucích splavných veršů, jejichž méně přesná slova už byla
většinou přímo tam nadhozena přesnějšími. Karel se obával
zbytečně, předčasně. Ukáže se to, až ta předposlední jízda
vyjde. Ještě půl roku předtím, než nás proti své vůli opustil,
musím konstatovat, až tak, že jsem v celé Evině knížce nena-
šel nic, co by protiřečilo mé zkušenosti s Karlem. Zato kdy-
bych měl to štěstí a mohl vydat všechny své texty o něm (lek-
torské posudky, recenze, jubilejní články a doslovy), musel
bych je rozšířit. Rozepsal bych se o tom, z čeho všeho „všed-
ního“ dokázal Karel Sýs vytěžit zlato, stříbro, drahokamy
svých básní. Nakonec pro domo mea. Eva se o mně párkrát
zmiňuje, dokonce mě cituje. Nic z toho se mi z mrzké pamě-
ti nevybavuje, až na setkávání s Karlem a s ní na Nezvalově
Třebíči. Možná jsem skutečně byl podezřelý, že jsem mu při
jedné návštěvě v redakci „sebral klíče“. Kéž by to byla prav-
da a já našel mezi nimi klíč k jeho odkazu a k jeho rokům
s Evou. 

DDoosslloovv MMiillaannaa BBllaahhyynnkkyy kknniihhyy EEvvyy FFrraannttiinnoovvéé NNAA
PPŘŘEESSKKÁÁČČKKUU -- VVzzppoommíínnkkyy nnaa bbáássnnííkkaa KKaarrllaa SSýýssee ((11997755--
22002244))..VVyyddaalloo nnaakkllaaddaatteellssttvvíí KKMMEENN,, KKřřeennoovviiccee,, 22002255.. KKnniihhuu
iilluussttrroovvaall VVoojjttěěcchh KKoollaařřííkk,, oobbáállkkuu ss jjeehhoo kkrreessbboouu nnaavvrrhhll
MMiicchhaaeell DDoouubbeekk.. 

ZZllaattýý ddůůll.. AAžž ttaakk MMIILLAANN BBLLAAHHYYNNKKAA

TTaa nneejjlleeppššíí
Jednou přišla řeč na to, kdo z nás kterou svou báseň považuje za tu nejlepší. Karel mi prozradil: „U mne je to jednoznač-

ně Úterý, na tu jsem hrdej, už na první verš: Vycházím z hodiny klavíru…“
A potom pokračoval: „Chodil jsem v Písku na klavír k paní Bracherové, ta brzo poznala, že ze mne klavírista nebude, tak

jsem hodinu vždy zahajoval výčtem družic, ona sama se pak už ptala Kájo, co zrovna vyletělo, já začal o družicích, to aby
hodina uběhla co nejrychleji…potom jsem něco přehrál – nejdál jsem se dostal za několik let k Elišce, a nebylo to vůbec
zbytečné, i tu Elišku mám v jedné básni, tadadadadadadadadá zní mi v uchu pořád, a také vidím byt Bracherů, pana Brache-
ra, ten nádherný nepořádek, chodil jsem tam i kvůli mamince, hrála – nejčastěji Modlitbu panny, a musel jsem také přehrá-
vat babičce, nejvíc před Vánoci, ale cvičení mě nebavilo, poslouchání to ano, měli jsme gramofon a „dávaly“ se u nás doma
opery… na nich jsem vyrostl.“

Po paní Bracherové jsme pátrali, byla prý z Rakovníka, ale žádnou stopu po ní jsme ani s pomocí místní hudební školy
nenašli. Ale v létě 2025 mi napsal písecký patriot – jako ohlas i poděkování za můj vzpomínkový článek na Karla v Písec-
kém deníku – Ladislav Beran: „Chodili jsme s Karlem ke stejné učitelce klavíru paní Bracherové, já jsem ale nepřehrál ani
celého Bayera, překážely mi noty… o paní Bracherové jsem také nic nezjistil, ale její manžel pan Bracher prý přišel do Písku
z vídeňské opery.“

Snad to tak mělo být.

DDoo BBrroodduu!!
Kam dnes? Na Masarykovo nádraží. Kolem jedné hodiny odpolední jsme často jezdili do Českého Brodu. Jen tak. Do uze-

nářství, na pivo, ale hlavně do cukrárny na náměstí – marně jsme po letech pátrali, kdo nám dal na toto božské místo tip.
Cukrárna v Českém Brodě „soutěžila“ s cukrárnou v Letohradu. V Letohradu na Václavském náměstí měli v cukrárně červe-
né koženkové boxy ze sedmdesátých let. Pan vedoucí mi nedávno řekl, že byly odněkud z České Třebové a jeden z nich
má ještě na půdě. Špatně se do nich „lezlo“, ale my je milovali. Stejně tak cukrárnu Na Výsluní v Brandýse nad Orlicí nebo
pekárnu Sázava ve Vamberku… Za pultem koňakové špičky, větrníky, roláda, punčáci… Karel měl asi nejraději punčáky.
Snědl jich hodně, projedl se k nim těmi špičkami, větrníky až do Já už nemůžu…

A říkali jsme si o nich básničku, kterou nemáme a ani nebudeme mít v žádné sbírce.  

AAnndděěllsskkáá kkřřííddllaa
Domek na rohu kostelecké ulice. „Tady vyrostla moje maminka, tady si hrála na zahradě, tady bydlela také babička, děda

a strejda Růda…“, ukazoval mi Karel nízký rohový domek poblíž školy. Byl horký letní den. A jak jsme se dívali spolu na
stěnu, stranu obrácenou ke slunci, spatřili jsme obrysy – dvě vyšisovaná křídla na omítce. „To je děda, než ho odvezli do
Terezína, než ho tam hodil Rojko do ohně…“, řekl smutně Karel. Křídla už nikdy nezmizela!

((ÚÚrryyvvkkyy zzee vvzzppoommíínnkkoovvéé kknniihhyy EEvvyy FFrraannttiinnoovvéé NNaa ppřřeesskkááččkkuu))
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KKýýhhoo vvýýrraa
Obrazová zpravodajství zaznamenala fotografie dělníků, kteří v Havlíčkových

sadech v Teplicích bourají pomník holdu Sovětské armádě za osvobození tohoto
lázeňského města od německé okupace. Podle primátora Jiřího Štábla (ANO)

„nejde o snahu přepisovat dějiny, ale jde o to přistupovat k historii pravdivě, citlivě
a v celé její šíři.“ 

Které pomníky by primátor s tak prostým zdůvodněním mohl ještě zlikvidovat? 
Protože v Teplicích nasadili těžkou techniku, vybereme ty větší. Ve Volgogradě stojí iko-

nická socha Matka Vlast jako alegorie vlasti volající své syny do boje s nepřítelem v nej-
krvavějším střetnutí světové historie, Stalingradské bitvě. Socha ční do výšky 88 m, posta-
va matky je vysoká 55 m a meč v ruce ženy je dlouhý 33 metry. Autor dosud nejvyšší žen-
ské sochy ve světovém sochařství nebyl Rus. Jevgenij Vučetič měl po otci srbský původ,
jeho matka měla francouzské kořeny. 

Vučetič rovněž vytvořil Matku Vlast pro Kyjev, kterou současný ukrajinský režim sice
zachoval, ale upravil k obrazu svému. 

Největším vojenským památníkem druhé světové války mimo území bývalého Sovětské-
ho svazu je 12 metrů vysoká socha sovětského vojáka v Berlíně-Treptowě. Voják drží na
levé ruce německou holčičku, v druhé třímá meč. 

Pomník hrdinů Rudé armády (německy Heldendenkmal der Roten Armee) stojí na 
Schwarzenberském náměstí ve Vídni, vztyčen byl už v roce 1945 k připomenutí 17 000
sovětských vojáků padlých při osvobozování města. Dominantou je 12 metrů vysoká
socha rudoarmějce, tedy stejně vysoká jako v Berlíně.

Nebo primátor Teplic s vlastní „citlivostí a v celé její šíři“ pošle bourací kladiva před
budovu OSN v New Yorku, aby tam sešrotovaly na výsost aktuální skulpturu od již jme-
novaného Vučetiče „Překovejme meče v pluhy“? ((iivvoo))

Do rozpadu Československé federace na rozhraní let 1992/93 třetí nejpočetnější národ-
nost po Češích a Slovácích v naší republice tvořili Maďaři, v patnáctimilionové zemi
jich žilo půl milionu, to je o sto tisíc méně než nyní v Česku pobývá Ukrajinců.

S jihoslovenskou „menšinou“ jsme už bez kontaktu, víc prožíváme životy Maďarů v Maďar-
sku, fandíme jim, i když právě někteří jejich politici požadují zrušení Benešových dekretů.  

Toto vzdalování se občanům maďarské národností žijícím na Slovensku může do jisté míry
narovnat beletristický debut Beaty Balogové s prostým titulem - KORNÉLIE. 

Slovenská novinářka a spisovatelka maďarského původu se narodila v Lučenci (197O),
vystudovala Filozofickou fakultu Univerzity Komenského v Bratislavě a Kolumbijskou univer-
zitu v New Yorku. V letech 2014-2025 byla šéfredaktorkou deníku SME, dosud v něm působí
jako externí komentátorka. 

Kornélii v roce 2022 vydalo bratislavské nakladatelství Ikar, koncem roku 2025 vyšla v pře-
kladu Jaroslava Bojanovského zásluhou brněnského nakladatelství JOTA v češtině. 

Proč Kornélie?
Nebývá obvyklé, aby autoři objasňovali název svého díla; Balogová to dělá: „V naší rodině

si ženy předávaly jedno jméno: Kornélia. Měly ho nosit ty nejsilnější. Své příjmení svým dce-
rám předat nemohly, a tak na prvorozenou holčičku zavěsily jméno Kornélia. Je to jméno, do
něhož musí člověk dorůst, aby si ho oblíbil, aby ho přijal. Je to příkaz: Kornélia“.

Balogová svoji prvotinu vnímá jako závazek vůči vlastní rodině: „Akt psaní byl v naší rodi-
ně obklopený velkou úctou. (…) Měla jsem poslání, na které si nikdo jiný nedělal nárok“. 

Napsala příběhy čtyř generací tradiční slovenské, respektive maďarské rodiny, rodiny téměř
matriarchální, muži se v ní mihnou vždy jen nakrátko, aby pomohli zplodit další generaci Kor-
nélií. Například po první světové válce byly týdny, kdy muže vůbec nebylo vidět, jen velké
silné ženy. Proto tak vyrostly a zesílily, aby zvládly všechny těžké práce, i mužské. Po druhé
světové válce se o mužích v rodině mluvilo teprve málo, všichni byli mrtví. Z domu postup-
ně zmizely i všechny mužské předměty. 

Kde je Jablonia Panica?
Jaké je místopisné určení ságy žen jménem Kornélie? - Všechny měly své kořeny na jižním

Slovensku v literární vsi Jablonia Panica, která údajně leží mezi Rožňavou a Tornaľou. Soudí
se, že předlohou by například mohla být reálná malebná obec Gemerská Panica v okrese Rož-
ňava, i když ta už spadá do Košického kraje. 

„Jablonia Panica je obrazom archetypálneho starého sveta, ustáleného a disponujúceho
celým potrebným inštrumentáriom detstva a mladosti: sú tam staré orechy, bylinky, kuchár-
ske umenie starých materí, muži vojnoví veteráni so zvláštnymi historkami, dedinskí čudáci
a život v závetrí dvorov, v užšom rodinnom spoločenstve obkrúženom susedmi,“ tak dědinu
obecně vnímá Radoslav Passia z Ústavu slovenské literatury Slovenské akademie věd.

Čekání na chleba
Beata Balogová rodné místo vidí konkrétněji, až do detailů: „Vesnička měla svůj kostel,

národní výbor a poštu. Měla dva obchůdky se třemi regály. Prodávali tam chléb, mléko, cukr,
sůl, máslo a hořčici. Bylo tam i několik zažloutlých konzerv. Prodavačka zapomněla, co vlast-
ně obsahují, a později je používala jako těžítko na balicí papír. Ovšem když malou místnost
ovládla vůně čerstvě upečeného chleba, nikdo si nevzpomněl, že se tam nedá koupit čoko-
láda ani prací prášek. Ráno došlo naplnění, když si člověk z chleba, který mu prodavačka str-
čila do tašky, ulomil alespoň kousíček kůrky.“

Vím, o čem mluví. Dětství jsem prožil v hornické Karviné v dohledu poddolovaného kos-
tela sv. Petra z Alkantary, dějišti třídílného románu Karin Lednické Šikmý kostel. Také ve stínu
těžní věže hlubinné šachty Barbora nebyl obchod, jen pekárna, kde se bochníky sázely do
pece dřevěnou lopatou. Než jsem jeden takový donesl domů, obě jeho patky byly bez kůrky. 

Epitaf na rodinné hrobce
„Balogovej rozprávanie je do rozmerov knihy rozšíreným náhrobným nápisom, estetizova-

ným epitafom na rodinnej hrobke,“ soudí již citovaný Radoslav Passia. 
Po čtenářském zážitku mohu jeho slova podepsat: Beata Balogová je vypravěčka, až se blíží

jednomu z nejdůležitějších představitelů magického realismu - Gabrielu Garcia Márquezovi. 

VVyyššllaa kknniihhaa 11000000 lleett ss rruuššttiinnoouu
V době, kdy již druhý ministr školství ČR ignoruje protest českých učitelů proti omezení

výuky ruštiny, vyšla kniha nazvaná 1000 let s ruštinou. Od kdy, proč a jak jsme se my a svět
učili rusky.

Autor knihy, původně literární vědec působící řadu let na FF UK a později jako poradce
několika pražských primátorů PhDr. Michail Odarčenko, CSc. (1955), mapuje vývoj učení se
ruštině v Čechách a ve světě od středověku až po současnost.

Vztahy světa a Ruska se datují od středověku. Více než tisíc let jsou diplomacie, válčení,
politika, obchod i obyčejné lidské vazby doprovázeny jazykovou komunikací, učením se
jazyka, a tím i soustavným poznáváním a vzájemným obohacováním. Na červenou nit his-
torie „učení se ruštině“ jsou navázány dějinné události a lidské příběhy, které vyvolaly potře-
bu učit se tento jazyk a čerpat z něj. Od byzantských učenců, prvních Přemyslovců, českých
stop v ruském písemnictví a ruských v tom našem, přes první arménské, francouzské či ang-
lické slovníky a gramatiky ruštiny, od českého obrození hojně čerpajícího z ruštiny, přes
legionářskou anabázi a socialistickou výstavbu až po současnou rusistiku, v níž do nedáv-
na ta česká patřila ke špičce. Od milénia k miléniu probíhalo učení se ruštině v sinusoidách
– od nadšeného přijímání po ignoraci a zatracování.

Knihu, která propojuje lingvistický pohled s historickými událostmi, lidskými příběhy se
vztahem k ruštině vydalo letos pražské nakladatelství Novela Bohemica. Prezentace se usku-
tečnila 22. ledna v hudebním sále Restaurace U Balbínů v Jungmannově ulici.

Kniha je k dostání ve všech předních knihkupectvích. 
((rreedd))

IIlluussttrraaččnníí ffoottoo:: IIvvoo HHAAVVLLÍÍKK

IVO HAVLÍKKornélie ze vsi Jablonia Panica


