
Před sto dvaceti lety, na samém 
konci září, se narodil spisovatel 
Jaromír Tomeček. Zelený Jaromír; 

tak ho v  jednom doslovu pojmenoval 
jeho přítel, básník Jan Skácel. Jindy ho 
nazval Větrem. Vyznal se mu v  básni 
Vítr jménem Jaromír. Pod stejným ná-
zvem pak souborně vyšly první tři sbír-
ky Skácelovy poezie. Zelený i Vítr – jak 
výstižné!

Nevím, jestli stejné křestní jméno 
hrálo nějakou větší roli v  mém vzta-
hu ke spisovateli. Také jsem mohl být 
Jiří po dědovi. Nakonec vyhrálo jméno 
přemyslovského knížete s  neblahým 
osudem. V kterémsi z dopisů mě spi-
sovatel oslovuje „Milý půljmenovče“.

Než se tak stane, někdy ve čtvrté 
třídě národní školy, se začtu do pří-
běhů z  knížky „Vuí se směje“. Není to 
sice žádný thriller z kanadské divočiny, 
přesto co nejdříve musím mít „Stříbr-
ného lipana“ a pak „Admirála na Dyji“. 
Dědeček mi kdesi v antikvariátu koupí 
výbor próz „Vlka živí nohy“. Následuje 
„Zemí révového listu“, „Neklid“, „Mar-
ko“… Jaromír Tomeček úspěšně kon-
kuruje Štorchovi, Verneovi a později i 
Foglarovi. Je to nejen příběh ze středo-

evropské přírody, kterým mě prozaik 
uhrane, pod kůži se mi dostává i jazyk 
jeho povídek. Později tak budu nasávat 
řeč Hrabalovu a Oty Pavla.

Malý čtenář však nic neví o tom, že 
přesně od poloviny 30. let 20. století 
Jaromír Tomeček svoje črty z  přírody 
Podkarpatské Rusi, kde působí jako 
notář, publikuje v  Lidových novinách. 
Dostane tu nejlepší školu literatury. 
Dá se o něčem takovém mluvit dnes-
ka…? Eduard Bass mu črty s červeným 
mořem připomínek často vrací k pře-
pracování. Redakce Čapkových novin 
kladla „důraz na přesný, logický a čistý 
jazyk, na řeč s vylehčenou a srozumi-
telnou větnou stavbou“. (S. Bartůšková 
v  monografii o J. T.) Takový je i jazyk 
prozaika Jaromíra Tomečka.

Rád bych při zadávání slohových pra-
cí (vyprávění, popisu) našim učitelům, 
žákům i studentům poradil: Vezměte si 
za vzor Tomečkovy prózy!

Můj vztah k  autorovi ikonického 
„Stříbrného lipana“ přetrvával a vyvíjel 
se i po ukončení základní školní do-
cházky, zvláště po jejím ukončení!

Bylo mi osmnáct, trampoval jsem, 
toulal se lesy v  našem okolí a ovliv-
něn prokletými básníky a impresioni-
sty psal básničky. Často také zmiňuji 
adolescentní krizi. Jaromír Tomeček je 
jistě citlivý člověk, pochopí mě a nejen 
to, posoudí i moje veršování. Napsal 
jsem spisovateli dopis. Obratem přišla 
odpověď. Rozmáchlým písmem mi 28. 

února 1972 z Budislavi u Litomyšle sdě-
luje:

Vážený příteli!
Vaše řádky mi připomněly mé stu-

dentské chvíle v  Kroměříži: i já se tak 
s kamarády uchyloval do lesů, na Hos-
týnské hory, do Beskyd, do Chřibů. A 
drží mě to – chválabohu – dodnes. Nyní 
kupříkladu píši do konce března na 
české straně Vysočiny českomoravské, 
v  budislavském ústraní, uprostřed hlu-
bokých lesů. Báseň se mi líbí! Myslím si, 
že byste si o vycházkách měl pořizovat 
podrobný dojmový deník, o všem, co 
zaujme! ... Zdravím srdečně Jaromír To-
meček.

Takových listů mi do srpna 1976 přijde 
bezpočet. Nejčastěji právě z  Domova 
spisovatelů v Budislavi, ale také ze spi-
sovatelských útulen v Mikulově a Dob-
říši, z domovského Brna i z cest vlakem 
do Ostravy či Prahy. Na svou odpověď 
mě nikdy nenechá dlouho čekat, a tak 
se dovídám, na čem zrovna pracuje, co 
studuje, kde se toulá, jak je na tom se 
zdravím a jak hodnotí moje studentské 
verše. Někdy je odbude jen slůvkem 
„líbí“ nebo douškou, …to je cesta: hledat 
čistotu a lásku.

Jindy se rozepíše více: …Teprve nyní 
jsem se dostal k  tomu, abych napsal: 
není to jednoduché, neboť ač těch řádek 
není mnoho, co Vám píši, předchází jim 
studium Vašich veršů důkladné. Já sice 
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Vlka živí nohy, orla křídla, člověka srdce
JAROMÍR ŠLOSAR

FOTOGRAFIE v tomto vydání LUKu 
jsou od Zdeňka Vošického; recenzi 
jeho nové obrazové knihy, kterou letos 
vydalo Aerovydavatelství pod názvem 
Jižní Morava krásná známá neznámá, 
jsme přinesli v předchozím vydání.  



je čtu ihned po obdržení, ale když odpo-
vídám, musím se k nim vracet a srovnávat 
s  předchozími…. V  posledních básních je 
pozoruhodné, že je Vám jasná nutnost zá-
kladní myšlenky, že nestačí pouhá impre-
se, vypovězení dojmů. Že v dnešní době to 
chce apel, kterým má tato výpověď končit. 
I když zase nemá taková výzva, taková zá-
kladní myšlenka z básně čouhat jako sláma 
z boty…

V  posledním roce mého olomouckého 
studia mi mj. píše: Blahopřeji k slečně filo-
sofce… Odchod Oldřicha Králíka mě moc 
bolí, byli jsme nejen spolužáci, ale i kama-
rádi; setkali jsme se i na Podkarpatsku!

Poezie Jana Skácela je znamenitá a Old-
řicha Mikuláška velkolepá; tomuto předloni 
vyšel velký výbor v Sovětech…

Přece jen někdy na adresu mých veršů 
v kultivovaných slovech najdu výtku: …Ří-
káte, že nemůžete teď psát o přírodě, že 
Vás to táhne k lidem; avšak dnes začíná být 
dominantou vztah mezi přírodou a lidskou 
náročností, která jako by neznala mezí… 
Nicméně Vám schvaluji start na člověka; 
někdy se mi ovšem zdá, že některé pří-
hody našeho života jako by byly jenom ja-
kousi koruptelou… Přesto o měsíc později, 
v lednu 1976, cituje moje verše: „Tak přišla 
velká voda a lidé vyvádějí lásku…“ Příroda 
nebo člověk? Tak to nezní! Protože příroda 
a člověk…

Z pozvání na moji svatbu se „slečnou filo-
sofkou“ se omluví. Prodělal ošklivou chřip-
ku a umřela mu maminka. Mně skončila 
jedna životní kapitola. Skončilo také do-
pisování s Jaromírem Tomečkem. Po šest-
nácti letech však bude všechno jinak…

V  roce 1992 jsme se v  ostravském stu-
diu Českého rozhlasu vrátili k legendárním 

„Lovům beze zbraní“. Dávný televizní cy-
klus stejného názvu se pochopitelně neo-
bešel bez Jaromíra Tomečka a neobejde se 
bez něj ani ten rozhlasový. Se scénáristou 
televizních „Lovů“, spisovatelem Jarosla-
vem Műllerem, jsme začali pořad resusci-
tovat.

Moje korespondence s Jaromírem je na-
jednou jiná. Blíží se mi čtyřicítka, v  očích 
spisovatele jsem dospělý muž, a tak jsou 
dopisy otevřenější a důvěrnější. Proto 
v nich zalistujeme jen cudně.

Nicméně hned z  prvního listu, z  června 
92, ocituju jeho podstatnou část. Je v ní jak 
poznámka k literární historii, tak pohled na 
společnost počátku 90. let.

…Mikulášek, Kainar, Blatný a Skácel! Neví 
se o jejich privatissimu: Neví se o nich 
pravda a já bych rád, abys tuto pravdu o 
nich natočil si na pásek Ty. S Mikuláškem 
a Skácelem jsem prožil nejsilnější chvíle 
ve Vaší oblasti, v  Jeseníkách. Vybral si mě 
za přítele ředitel a zvelebitel Gräfenberku 
MUDr. a PhDr. Reinhold (nebyl rád, když se 
mu říkalo Rheingold, Zlato Rýna), zvával mě 
co rok k sobě; Boženka Mikulášková a pak 
Skácelová měla v  Jeseníku příbuzné a Mi-
kuláškovi spolu se Skácelem za mnou jezdi-
li do Gräfenberku a já jim ukázal nitro Jese-
níků a Rychlebských hor, znám tam každý 
kámen. Nesporně jsem byl pro ně inspirací, 
proto sbírka veršů „Vítr jménem Jaromír“, 
proto věnování „Jaromíru Tomečkovi, bez 
něhož by tyto verše nebyly napsány“ atd.

Byli jsme sami dva hosté na Dobříši, když 
tam Kainar zemřel. Pomáhal jsem ho stro-
jit do šatů a ukládal do rakve a sám jediný 
jsem klusal za rakví, když jsme ji vezli do 
kostela uložit na katafalk.

Ivan Blatný ujel do Anglie se slečnou, s níž 

jsem ho seznámil na jachtě na brněnské 
přehradě, a já vytřískal na pražském spi-
sovatelském výboru jeho vyslání do Anglie 
místo Arnošta Vaněčka-Čeřovského. Když 
se tam tato šlechtična odmítla za něho 
provdat, pomátl se z toho, byl neuvěřitelně 
křehký a přitom gigantický talent, vlastně 
andělský talent, seraf mezi básníky, jemný, 
delikátní. Poetové přitom málokdy najdou 
ženu, jejíž já by souznělo s  jejich; Mikulá-
šek například byl by skákal z okna kvůli jisté 
Bobině (musel být hlídán, aby to neprove-
dl), a tato Bobina byl žok, a dokonce prázd-
ný, ač tlustý. A přitom Oldřich byl i lidsky 
velmi cenný. A smutný, tristní, nenajde se 
v něm jásot. A tak dále atakdále. To všechno 
by se mělo zachytit, uchovat…

Naše politická situace mě doslova děsí a 
hledím s hrůzou na kandidátky – kdo všec-
ko se cpe na kapitánský můstek, aby kor-
midloval naše vratké plavidlo…. Bohudíky, 
že jsme nepřestali být demokraté. Oni ti 
Hitler, Stalin, Mussolini, Pilsudski ještě nyní 
číhají za dveřmi. Na druhé straně Sokrata 
odsoudili na smrt demokraté a nejlepší stá-
ty vytvořili Solón, Augustus, Lorenzo Medi-
ci. A dlužno přiznat, že Syrakusy postavil na 
nohy i Dionisios, ač to byl jinak kruťas.

Ale!
Prolezl jsem velký kus světa, a neklouzal 

jsem po povrchu. Nahlížel jsem všude i do 
komory a nejen do salonu. Došel jsem k té 
pravdě, že český venkovan je nejinteligent-
nější na světě, jsou opravdu vzdělaní, už od 
středověku, tito naši sedláci, řemeslníci, 
intelektuálové, dokáží lovit tygry na Dál-
ném východě, stejně jako psát francouzské 
romány a kandidovat na Nobela, kutat uhlí, 
stejně jako budovat jaderné zdroje: a zcela 
jistě najdou cestu z  labyrintu světa do ráje 
srdce.

Hlavně – moc se těším na shledanou!
O měsíc později už není žádným tajem-

stvím náš rozchod se Slováky. Jaromír na 
ně reaguje po svém: …Sotva jsem se vrátil 
s rodinou z Istrie, octl jsem se v situaci, kte-
rou jsem předvídal, která si však přispíšila. 
Já ji vítám, slovenská inteligence má panské 
choutky, je velice domýšlivá, hrála si ne-
šťastně na pány za Maďarů, ale nepřestala 
dodnes, nemá ponětí o demokracii, a proto 
vlivem těchto pančuků pořád ještě začíná 
Balkán hned za Hluchankou, za Beskydem, 
za Bumbálkou, tam pořád se svět dělí na 
pány a kmány. Leč skutečnost je jiná a ta se 
přihlásí k slovu, jakmile přestanou plát vatry 
a všední den se zeptá: co to provádíš, divo-
chu?...

Ludo Ondrejov se z  detvanského pasáč-
ka vypracoval na notára, zůstal Detvancem 
a nikdy si nehrál na pána; kamarádil jsem 
s ním, jezdil jsem s ním na Detvu, na Poníky, 
do Očové a Hrochoti a poznal v  jeho sou-
sedství a pod jeho patronací tkáň Slovenska, 
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lépe řečeno Horní země uher-
ské. Dnešní hranice od jihu jsou 
umělé, vytvořené Trianonem. 
… Řada velkých měst, Nové 
Město pod Šátorom, Rožňa-
va, Rimavská Sobota, Lučenec, 
Levice, Nové Zámky, Komárno, 
Dunajská Streda, Šurany a ne-
vím co ještě, to jsou města ob-
klopená Maďary, patřila tenkrát 
k Maďarsku, a Krajině zbyla jen 
Horná zem. Navíc Kysuce, Ma-
kov, Vršatec, Srnie, Bošáca, 
Holič – to jsou víc Moravané 
než Slováci, hlavně svou men-
talitou...

Slovensko při moravských hranicích 
znám dobře, s  mou první manželkou, 
slovenskou gentry Ilonou Kiáczy, mě se-
zdával na Horní Marikové děkan Ján Po-
rubský, vzdělanec a vlastivědec, a moji 
dva synové jsou po matce Slováci, a já se 
na situaci dívám proto nestranně. Jsem 
toho názoru, nechť Slováci zakusí Evro-
panství po svém…

Na závěr listu se znovu vrací k  litera-
tuře: …Bojím se, že se zapomíná na Ho-
lešováka Oldřicha Vyhlídala, jeho poezie 
je velkolepá. Ovšem upadají v  zapome-
nutí i jiní, velcí mistři slova a citu se tratí 
z našeho povědomí. Takový Kosťa Biebl, 
Kamil Bednář, Karel Kapoun, Franta Ne-
chvátal, Jarmila Urbánková, a nejlepší 
verše z  přírody jsou určitě ty S. K. Ne-
umannovy; nebo prózy pražské dámy 
A-M. Tilschové, s níž jsem hrával mariáš.

A já jsem z  plna srdce vděčný Tobě, 
že nedovoluješ zapomnět na Tomečka. 
Já ovšem chápu čtenáře: jak se mazlit 
s nezabudkou, když střílí ostrými boxer 
Mečiar, ktorý ozaj za pravdu horí. A pra-
vděpodobně zhoří…

V  únoru 1993 mi spisovatel posílá 
smuteční oznámení o úmrtí manželky 

Blanky. Vlastní rukou do černého 
rámečku dopíše: Moje holubička sivá 
umřela mi na plicní klinice v Bohunicích 
na rakovinu plic. Jaromír

Jindy se zmiňuje, že by některé svoje 
knížky viděl rád v reedicích. Pak, že mě 
bude čekat ve středu 3. března kolem 
11. hodiny. …to jest já, jezevčík Ocek a 
andulák Žolik… Od strojopisu se znovu 
vrací k svému osobitému rukopisu.

Vidí do budoucna, když píše: …Je 
hrozné, jak lidé likvidují zemi. Beskydy 
by potřebovaly aspoň dva tři roky přís-
nou uzávěru od člověka. Aby zeleň mezi 
Bečvami a Kysucou musela si poradit 
sama, bez mašin a bez vlivů vůbec. Vz-
pamatovala by se… Přechody počasí mají 
více a více katastrofický character a my 
pomalu nevíme, jak vypadá tichý noční 
déšť. Ale i tak se těším ven. Moc!...

Také vzpomíná na svoje cesty do Itálie. 
Nejraději však měl Rumunsko. Karpaty 
nad Sinají a Brašovem, Fogaraš, byl jsem 
tam každý rok, je tam krása nad krásu. A 
navíc všechno levné…

Jeden z posledních lístků píše v před-
večer našich jmenin 23. 9. 95.

Posílám Ti svou poslední knížku, Budiž 

světlo, vyšla ve Spisovateli v  Praze. 
Teď jsem jim zadal další výbor, Měsíc 
nad ráztokou, snad to vyjde brzy.

Čas letí, za rok mám 90 r. – hro-
zil mi domov důchodců, tak jsem 
se oženil, vzal jsem si Miladu H., má 
43 roky a už dvacet let mi opisuje a 
vyřizuje litery….

Když se pak s  Jaromírem v  Brně 
setkáme, je sám a hořekuje, že 
jeho mladá paní onemocněla a mo-
mentálně bydlí u svých rodičů. Di-
agnóza nemoci působí tajuplně.

Kdybych nepřipravoval tento text 
a nelistoval v  letité korespondenci, 
neuvědomil bych si, že novoročen-

ku na rok 1996 mi posílá jak Jaromír, tak 
Milada Tomečková. Jaromír ji adresuje 
k  nám domů, Milada ke mně do práce. 
K přání připojila svatební fotografii švihá-
ka manžela v klobouku a sebe coby sub-
misivní, ale precizně nalíčené ženušky 
s hlavou na Jaromírově hrudi. Přeje mi za 
sebe i manžela.

Najednou je s  Jaromírem zle. Na jaře 
v  devadesátém sedmém ho navštěvuji 
v brněnském bytě jeho syna. Moc nem-
luví, ztrácí se ve svém světě. Miladu před 
synem nesmím vůbec zmiňovat. Když 
pak v  červenci po velkých povodních 
najdu ve schránce smuteční obálku s br-
něnským poštovním razítkem, vím, co 
obsahuje. Parte jménem příbuzných a 
přátel podepisují synové Bohdan a Kamil 
s rodinami.

Zelený Jaromír přežil svého přítele Jana 
Skácela bezmála o osm let. Na dvoulis-
tech s grafikou horského lesa a dravčích 
perutí, které si k příležitostné korespon-
denci nechal vytisknout, však nenajdeme 
Skácelovo tříverší, nýbrž v  jednom sou-
větí z kterési Tomečkovy knížky leitmo-
tiv spisovatelova života: Vlka živí nohy, 
orla křídla, člověka srdce!
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Donald Trump kandidovat v  roce 
2028 potřetí už nemůže. I proto 
se dopouští kroků, jež by s  vy-

hlídkou být znovu zvolen pravděpo-
dobně nepodnikl. Například přes sliby 
brzkého ukončení válek, především 
té ukrajinské, rozpoutal nekonečnou 
s  Íránem. I když to vypadá, že do té 
byl zatažen izraelskou vládou v pozadí 
s mocnou lobby sionistů v USA.

Prozatím nic nenasvědčuje, že by 
mohl být zvolen ve volbách demokrat. 
Znovu se ucházející o úřad prezidenta 
Harrisová, neúspěšná proti Trumpovi, 
či Gavin Newson, mají, pokud se demo-
kraté z krize nevzpamatují, jen mizivou 
vyhlídku.

Že bude úspěšný republikán, už jed-

nou neúspěšný kandidát na prezidenta 
a současný guvernér Floridy Ron De-
Santis, není pravděpodobné. Na straně 
republikánů je logickým uchazečem Ja-
mes David Vance (rodným jménem Ja-
mes Donald Bowman, narozený 2. srpna 
1984), americký republikánský politik a 
spisovatel, současný viceprezident. Tam 
bych viděl šance za oprávněné.

Vance napsal dvě knihy. 
Americká elegie se stala bestsellerem. 

Jak dospíval v chudém prostředí středu 
států zanedbaného amerického „reza-
vého pásu“ v Ohiu, jsme už psali. Připo-
meňme, že se stal vynikajícím absolven-
tem práv prestižní Yaleovy univerzity. 
Během studia se tam seznámil s budou-
cí ženou. 

Usha Vanceová, prestižní právnička je 
první druhou dámou USA, dcerou indic-
kých přistěhovalců. Sama hinduistické-
ho vyznání byla jednou z příčin, proč se 
z dřívějšího ateisty stal člověk hlásící se 
k hluboké víře. Píše o tom ve své druhé 
knize.

 
 - - -
Communion: Finding My Way Back 

to Faith (Přijímání: Jak jsem našel zpět 
cestu k víře), nová kniha J. D. Vance má 
čtenáře formou duchovní a politické au-
tobiografie přesvědčit o upřímné pře-
měně ateisty z doby chaotického dětství 
a dospívání k víře dospělého křesťana.  



K návratu k pravé víře Vanceho jsem 
se prokousával obtížně. Sám jsem po 
narození byl povinně katolík. S  vírou 
v  náboženství na nebesích i na Zemi 
pohádkově diktátorsky vládnoucího 
Boha jsem se sám rozloučil především 
díky povinnému náboženství. Pomohl 
k tomu vyučující farář, který především 
trestal. To nás vesnické chlapce nedo-
vedlo v době okupace a po osvobození 
ani k zájmu o tisíciletí historie, která je 
základem křesťanské civilizace. Až čet-
bou jsem si doplnil základní poznatky. 
Třeba díky Sienkiewiczovu Quo vadis. 

Měl jsem také příležitost obdivovat 
kulturní poklady Vatikánu. Uchvátilo 
mě umění Sixtinské kaple s  malbami 
Michelangela. Pozvali mě na seminář o 
spasení a měl jsem tam příležitost pro-
hodit pár slov s kardinály: S Italem Ca-
sarollim šéfem diplomacie, státním se-
kretářem a Slovákem Jozefem Tomkem, 
představitelem semináře. Tomko pře-
zdívaný „Červený papež“ byl nejbližším 
spolupracovníkem papeže Pavla Jana II.

Přesto zůstávám ateistou s  filozo-
fií mající pochopení ke konstrukcím 
něčeho nadřazeného našemu vědomí 
s možným dokonalejším centrem mimo 
nás, jak to předkládá Don Brown ve 

své pozoruhodné nové knize Tajemství 
všech tajemství.

I nový bestseller amerického vicepre-
zidenta stojí za to přečíst. Druhý nej-
mocnější představitel státu může být 
budoucím prezidentem USA. Je přitom 
nepředstavitelné, aby jako prezident 
USA nepřísahal na Bibli s dovětkem A k 
tomu mi pomáhej Bůh.

Ze 47 prezidentů uspokojil jen slibem 
bez Bible místo přísahy, a to ze zcela 
specifických důvodů rodinné tragédie 
při níž zahynul syn, Franklin Pierce, 
zvolený v roce 1853. 

Ústava USA zvolení ateisty nevyluču-
je. Ale už jen takový kandidát na zvolení 
by byl předem odsouzen k neúspěchu. 
Kniha Přijímání působí i v pasážích tý-
kajících se cesty ke znovunalezení víry 
díky dominikánům přesvědčivě možná 
pro amerického nábožensky založené-
ho voliče. Avšak pro evropského čtená-
ře může být odkaz na Tomáše Akvin-
ského (1225–1274) a svatého Augustýna 
(354–430) nesrozumitelný. Augustýn 
dominikánem ještě být nemohl, ale 
nový řád inspiroval a je považován za 
základ dominikánské řehole.

Dominikáni, nejvzdělanější z řádů, se 
stali synonymem inkvizice, když byli 

pověření papežem Řehořem IX. vy-
slýcháním a vedením tribunálů proti 
kacířům. Až na výjimky, jakým byl Jan 
Hus, se všichni, kdo byli krutě mučeni, 
ke kacířství přiznali.

Českému čtenáři je nadbytečné vy-
světlovat úlohu inkvizice. Ta se odpor-
ným způsobem vepsala do naších dějin. 
V  USA ale inkvizice nepůsobila. Proto 
americký čtenář může pasáž dovoláva-
jící se dominikánů bez okolků přijmout. 

Českého čtenáře si Vance získá 
upřímným líčením vztahu k  manželce 
Ushi, tolerancí k  víře původem hindu-
istické rodiny manželky a přesvědčivě 
šťastným líčením osudů rodiny se čtyř-
mi dětmi. 

České vydání Vanceho druhé knihy 
by na našem knižním trhu mohlo uspět, 
podobně jako uspěla jeho Americká Ele-
gie. Autor má šanci stát se prezidentem 
USA, byť pořád platí Nezvalův verš z 
Edisona: „Je to uměni i náhoda, stát se 
prezidentem svého národa“.

Autor (90) je členem Unie českých 
spisovatelů, doposud žil v Mariánských 
Lázních. Tato recenze je prvním tex-
tem, který napsal ve svém novém „síd-
le“ - Domově důchodců v Kynžvartu. 

Tichá vichřice



Janu Mašatovi bylo 4. září 2026 pa-
desát a dostal nápad: udělám de-
tektivem chlapa na vozíku.

Mohla by přijít prostá citace z Maša-
tova nejnovějšího románu Mrtvé deště, 
zahrnujícího také brilantní kapitoly Síť 
žlutého pavouka a Skrytá minulost Vik-
tora Struny, ale odkazuji místo toho na 
svůj loňský rozhovor (Psát je hrozné a 
nepsat strašné) a sekvenci úvodní kapi-
toly Synové a dcery Anny Rottové budu 
parafrázovat:

Páteční ráno bylo studené a zamlžené.
Ivan Rott, bývalý policista, nemohl 

spát a nebylo to jen čerstvě utrženou ra-
nou pod okem; hlavu měl plnou nových 
informací a celou noc přemýšlel, jak s 
nimi naložit. Ráno se vydal do ulic a k 
místu, kde ho našli před čtvrtrokem po-
lomrtvého. Zaparkoval s vozíkem. Nic si 
neuměl vybavit. Ani střípek. Byl ve staré, 
pletené policejní čepici přes uši a nah-
nul se přes mostní zábradlí. Den se zdál 
ledově bílý. „Brzo začne sněžit,“ řekl si 
pro sebe. Vrátil se do ruchu. Zastavil u 
svého pouličního prodavače. Objednal 
tradiční dvojitý nášup párků v rohlíku, 
diskutovali. „Potřebuju vědět něco o tý 
grupě, co tady začala dělat potíže.“

„Všechno bych jim odpustil, ale tohle? 
Nikdy,“ ukázal Albert na pár pohupují-
cích se narkomanů naproti. „Prodáva-
jí hnus. To je proti Bohu. Víš, jak říkají 
nový droze? Bílá sova.“

„Takhle? Slyšel jsem už spousty při-
blblých názvů. Rudej pes, Vzteklej štír, 

Sněhová koule, Velký štěstí. Ale Sova?“
„Houpají se do stran. Pořád se rozhlí-

žejí, oči vykulený: jako sovy; a když se 
sjedou, nesnesou světlo. Vidíš? Postáva-
jí ve stínu. Copak starci, ale když vidím 
rozsekaný děti… Víš, nesjíždíme. Jsme už 
pod kopcem. V žumpě. Chtěli, abych to 
prodával.“

Ivan odjede a pozoruje jiného pro-
dejce, obra jako tank. Má na předloktí 
pavouka s dlouhýma nohama, obepína-
jícíma ruku, jako by ji držely. Ivan muže 
sleduje na kolečkách do postranní uli-
ce, on mu zmizí, ale vyráží ze vchodu: 
„Kam čumíš, invalido?“

Ivana dusil prach blízké stavby. Za-
přel se do kol a chtěl chlápka sledovat, 
ale kolo se vzpříčilo. Snažil se osvobodit. 
„Už abych z toho slez, je to jako bejt při-
vázanej k traverze,“ postěžoval si světu. 
Obr zmizel. Najednou bylo poledne.

Ivan Rott se dostal na vozík naštěstí 
dočasně a po brutálním napadení, kte-
ré v něm vykříslo chuť mstitele. Quen-
tin Tarantino podobným příběhům říká 
pomstomatika a patrně všichni jsme 
viděli, co prováděl Charles Bronson 
alias Paul Kersey v Touze zabít a jak to 
rozjel jeho následovník John Wick, ale 
Jan Mašata koridorem úplně stejných 
nepojede a svého hrdinu tak daleko 
nepustí. Nejprve nám vylíčí, jak se Ivan 
Rott sbírá, a vše se odehrává ve čtvr-
ti specificky přezdívané Ležatá osma. 
Ona soví droga odstavuje lidi až do po-
myslného nekonečna a „ze spárů ďáb-

la já vyvázl lehko, ale jak se vymaním z 
objetí andělů,“ ptal se rumunský spiso-
vatel Valeriu Butulescu (*1953). Honza 
Mašata netesá jeho slova do kamene, 
ale udělal je mottem svého thrilleru o 
devíti kapitolách, kde devátá naštěstí 
nebude předsmrtnou nocí, ale tu před-
poslední, a to nelze odestát, najdeme 
pod titulem Noc mrtvých dešťů. Lze 
prozradit, že jeden z padouchů (zmíně-
ný podnikatel Viktor Struna) má hez-
kou dceru Lauru a zničehonic ji vybízí 
k odjezdu z oné čtvrti a… (zkracuji): „Co 
třeba do našeho domu na Floridě? Nebo, 
jestli nechceš do těch veder, tak do Ang-
lie, do toho domu na pobřeží, vždycky se 
tam mamince i tobě líbilo.“

„To je to tak vážný?“ vzala otce za 
ruku.

„Nechci, aby tě zneužili proti mně.“
„Dobře, odjedu, ale co Ivan? Já mám 

strach o něj.“
„Vždyť ho skoro neznáš. To myslíš váž-

ně? Je grázl. Ale dobře, já mu dám šanci 
mi dokázat, že si tě zaslouží, a projde-li 
tou zkouškou, slibuju ti, že se mezi vás 
nebudu plést.“

Mašata, který knížky píše „kriminál-
ně“, a tím pádem o životě, jich vydal 
nejméně deset, a to včetně titulů Hra 
žlutých loutek, Slečna z La Texu, Jazz, 
kočky a potkani a Můj pes Joe a tanec 
šamanů.

(Jan Mašata: Mrtvé deště. Vydala 
Moravská Bastei, MOBA. Brno 2026. 
240 stran)

IVO FENCLMrtvé deště



Jako recenzent nestačím tempu, jež 
Miroslav Koupil nasadil knížečkami 
svých provokativních veršů. Určitě 

jsem nestihl napsat o všech, které jsem 
dostal a teď nemohu rychle najít.

Zato mám na stole už dvě letošní: 
ŠPRÝMAKARTY a KAŠE Z KAŠLE (oba 
Amaprint-Kerndl s. r. o., Třebíč 2026, 76 
a 36 s.).

V  obou je Koupil stejný jako vždy: 
hravý a směle vynalézavý. Každá je, jako 
už pravidelně, přitom jiná, jde na slova, 
úsloví a vazby slov jinak. Vždycky však 
Třebíčan Koupil umí, co si přál Nezval 
snad už za středoškolských let v Tře-
bíči, totiž probouzet „v zestárlém čes-
kém mysliteli dítě“. Koupilovy verše ne 
náhodou připomínají dětské žvatlání, 
ohmatávání slov, jejich tvar, pády, je-
jich významy, možnosti i nemožnosti. 
Na rozdíl od nás příliš dospělých Kou-
pil nezapomněl v  sobě dětskou před-
nost neohlížet se na konvence, dětskou 
prostořekost a dovolenost. Je současně 
vyspělý dospělý občan, který reaguje 

na svět, do něhož jsme vrženi a který 
by měl být lepší: směje se mu, vysmí-
vá se jeho krutosti, bezohlednosti, jeho 
pokrytectví a jeho trhu marnosti. Jeden 
způsob, jak to umí, dá se ukázat na dvou 
básničkách ze Šprýmakaret:

Módní klade tři otázky: „Za svůj frak 
/ dostáváte na frak?“ (To známe, schy-
táváme to zdaleka nejenom za to, jak se 
šatíme, ale vůbec, jak a v čem v čem všem 
chodíme konáme.) – „Za dvoje koktejl-
ky / dostáváte koktejly?“ (Zatímco frak 

nosí muži, v  koktejlkách 
chodí ženy a nedostávají, 
jsou-li jejich šaty správně v y -
zývavé, ve společnosti výprask, ale po-
zvání na koktejl. Až sem nejde o víc než 
o velkopanské postestknutí, že ženy se 
mají na světě líp.) – „Za vaše negližé / 
vám budou nahlížet“. (Když kokteily od-
vedly svou práci a dáma je už v negližé, 
je na řadě nahlížení, a neříká se, kam až, 
asi ne toliko na ňadra.) – A bajka (Mód-
ní je co do žánrové klasifikace bajka) 
nutně končí, jak se lze dočíst v příruč-
kách poetiky, „obecně platným pouče-
ním praktickým nebo mravním“; tak i u 
Koupila: „Řekněte jim Což! / Polibte mi 
šos!“ (Šos patří ke fraku ze začátku baj-
ky, mravní naučení díky kruhové stavbě 
bajky působí proto zvlášť přesvědčivě. 
Patří ale i ke kabátu zcela všednoden-
nímu, a to se bezva rýmuje se známým 
lidovým odmrštěním nemravného ná-
vrhu. Kdyby bajka končila synonymním 
rčením třeba „jděte do háje“, nebyla by 
dokonalá.

Paradoxně právě díky textilnímu za-
kotvení se Módní týká nejen módy v ob-
lékání, ale je to i odpověď světu, který se 
stále předvádí ve stále střídaných mód-
ních vlnách, dobrých k  ovládání davů, 
k jejich odklonu od kritického myšlení; 
k jejich oblbení.

Šprýmakarta Kastrólí ostřeluje kon-
krétní nástroj podmaňování davů. Bás-
ník se v ní stylizuje nářečním slovem ve 
vypravěče prosťáčka, který má „kastró-
le“, ptá se, „jaké hrávají role“ a hned si 

odpovídá: „Matematické (v 
břiše toho slova se hlásí jeho „téma“) 

i dramatické“. Následný verš „Početné“ 
upozorňuje, že jde o cosi mnohého, 
další verš „i pot četné“ napovídá nad-
měrnou námahu a dvojverší „Kastróli / 
i kaz trolí“ konstatuje pochybnou kvali-
tu. Konečně dvojverší „Na plátně / i na 
plotně“ vysvětluje, že ty kaz-troly, ka-
zové zboží, jak se ukáže na plotně, že ty 
aušusy někdy s motivy nordických bájí 
jsou vlastně filmy. Herci si v  nich při-
jdou na své: „Proto moje kastróle / jdou 
z role do role“.

Knížečka Kaše z kašle už ve svém ná-
zvu signalizuje způsob psaní i čtení ver-
šů v ní. Stačí jedno vložené písmeno do 
slova nebo naopak vyňaté, a jaká je to 
významová vzdálenost. Natož při hře 
s více písmeny, jako například v Konvi-
cové: „V konvici vře voda. / Chce to cit! 
/ Chce to vycítit, / aby v konvici / voda 
vředlá / předně všedně / nevyvředla.“ 
Od běžného děje a podobně běžné-
ho hovorového obratu „chce to“ Kou-

pil rozpoutá celou smršť veršů, 
v  nichž pableskuje slabika „vře“, 
až na konci „V konvici řve řvedo-
voda / a já jí dělám doprovoda.“

Ve všech číslech sbírečky tak-
to čeština rozkládaná a „nemož-
ně“ skládaná kolotá podobně, 
jako kolotá náš svět, a provokuje 
čtenáře ku kritickému přemýš-
lení, jak třeba „Jen tak z  bot / 
vyštípnou pot!“, tedy jak vydržet, 
kde nás bota tlačí“. Posudek té 
knížečky? Je už v  ní: „Obří vtip? 
Dobrý tip!“

Nemám tu dost místa, abych 
vyjmenoval všecky prostředky 
poetiky od rýmu a aliteraci až po 
opalování a elipsy, básnické fígle, 
jimiž Miroslav Koupil suverén-
ně vládne. Jak velkou roli hraje 
v jeho hře s češtinou právě rým, 
vyjevuje už obálka sbírky, na níž 
novotvar názvu (tři slova prostě 
spojená v  jedno) je graficky roz-
ložen: Šp-rým-aka-rty. Nechť je 

mi dopřána možnost v zájmu hodnoce-
ní obou letošních Koupilových knížek 
taky si pohrát: Š-prýma-karty. Ty kníž-
ky jsou zkrátka príma.

Napsal jsem recenzi tak, aby vyzněla 
jako pocta Koupilovu umění humoru? 
V době, kdy se v krámech dnes prodá-
vá i jiný sortiment, než název obchodu 
hlásá, je mi líto, že Koupilovy knížečky 
nejsou k mání v lékárnách. Vlastně tam 
patří, neboť se přece dávno bezpečně 
ví, jak léčivou moc má právě Humor.

MILAN BLAHYNKAKoupil se zatím v apatyce 
nekoupí



Dnes je pekelne
Máme doma pekno

Pod pekelným nebom
pekná horúčava

Pekelne kvitneš
v peknom ohni

S tebou pôjdem 
do horúceho pekna

Pre tvoje pekelné oči
verím v pekno

Pre tvoje pekelné telo
horím v pekne

Pekne po tebe túžim
Pekelne ťa prosím
Pekelne ťa vítam
Pekelne ti ďakujem

Tvoja pekelná hudba
ma straší peknom

Tvoje pekelné slová 
ma pekne bolia

Máme z pekna šťastie

Pekelný obraz
pekelnej prírody

Keď vtáčika lapajú
pekelne mu spievajú

PAVOL JANÍK
Z pekna šťastie


