
Recenzi na svou třetí knihu NE-
TOPÝR V POKOJI (Togga, Praha 
2026; obálka ilustrace a koncept: 

Jiří Havlík, jazyková redakce Šárka Ha-
vlíková, typografie a sazba Dušan Neu-
mahr; 238 s.), si Jiří Havlík napsal sám. 
Ke spolupráci na ní pustil – tak jako 
už v  obou svých předešlých knihách 
– kromě Šárky svého příjmení jenom 
typografa a sazeče. Recenzi na svou 
sbírku napsal – jak jinak než básněmi 
– na přední záložku a na zadní des-
ku: „Třetí kniha, / třetí zpověď, / třetí 
prostor“; a „Křídla z písku / navzdory 
/ létám.“

Žádný dobrý básník nelže. A Jiří Ha-
vlík dobrý je. Na křídlech z písku sku-
tečně ve svých básních létá. Zázrak? 
Ano, zázrak. Každá dobrá báseň kaž-
dého skutečného básníka je zázrak. 
Je zázrak, který zažehuje čtenářovu 
představivost. A touhu. A sílu přežít 
zklamání.

Básník Seifert měl a napsal Mamin-
ku. Básník Nezval měl podobně rád 
a napsal Matku naději. Básník Havlík 
má – ne na titulním listě jako básníř-
ka české prózy Němcová (jako Božena 
Němcová i Jiří Havlík knižně debutoval 
pohádkami) – a napsal Babičku. Až na 
25. stránce se k ní poprvé obrací: „Ba-
bičko / nechci na tebe myslet / stále 
na tebe myslím.“

A opravdu, na stránce 33 končí verše 
o večeru, kdy se hvězdy a měsíc usa-
dily / na svá místa / a tma z  koutů 
kuchyně mě / přitlačila do starého 
křesla“, dvojverším: „Babičko / vyprá-
věj.“ Deset stran na to se básník ptá: 
„Babičko, pamatuješ.“ A sám (proho-
zené úlohy) vypravuje, jak ho malého 
vytáhla ze sudu, v  němž se topil, jak 
mu řekla, že žádný žlutý had na dně 
sudu nebyl, ale on, zvědavec, ho tam 
stále vidí, a báseň končí po havlíkov-
sku: „Kdo ví“. Dalších deset stran tá-
zání: „Dětství? / Babi / v kuchyni na 
mucholapce / včela mezi mouchami.“ 
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Odrovnán mýtus šťastného dětství, za 
přechodu od uctivého Babičko k  dů-
věrnému Babi projev rašící empatie. Ta 
psala nejpřesvědčivější stránky Havlí-
kovy druhé knížky, sedmera pohádek. 
Dialog s Babičkou Babi je vlastně básní-
kův životopis, životopis růstu v  básní-
ka, malíře, fotografa. Konečně na další, 
desáté straně: „Babičko / moje matka a 
otec? / Ano.“ O otci, vlastně „jen“ o jeho 
starém zahradnickém noži, o který se 
básník „říznul“, v celé knize jen jeden-
krát, po babiččině „ano“ až o sto stránek 
dál, a nepletu-li se, matka v knize není 
vůbec. To už je za, za nepsanou normou 
naší poezie, ne však prózy a dramatu. 
Až po několika dalších osloveních ba-
bičky babi v  básni, ve které „Dědeček 
umřel už dávno“ mučivá otázka: „Babi 
/ proč jsme tak sami.“ Zážitek samoty 
je i za dalšími dvěma básněmi s dědeč-
kem (na rozdíl od básníka si nepsal de-
ník, a básník si po večerech rozmlouvá 
s loutkou čaroděje, kterou vymodeloval 
podobnou dědovi) a za básní v pouhých 
dvou slovech, v níž autor volá babičku 
o pomoc sražen na zem, jak napovídá 
v sazbě převrácené volání pomoc! A už 
předtím v jiné básni: „Babičko / nechala 

jsi mě tu samotného / uprostřed noci / 
a já se tolik bál tmy“.

Netopýr v pokoji je sbírka nikoli podlé-
hání, ale překonávání samoty, překoná-
vání tvůrčí prací výtvarnou, slovesnou 
a snovou, kterou si básník a malíř, byť 
napomínán starostlivou babi („A dej po-
koj / zase ženský / namaluj něco pěk-
nýho“) nedá rozmluvit. U vědomí hříchů 
dětství, jež v něm stále koná, dále rozvíjí 
svou bohatou obraznost, rozvinutou už 
v pohádkové knížce, obraznost s moti-
vy ptáků, křídel, často ulámaných, ob-
raznost, překypující zdánlivě němými 
bytostmi domácích mazlíčků i hmyzu. 
Tvůrčí muka a pochyby nechybějí: „Ten 
nápad zmizel / vezmu papír a tužku / 
ale zbyl jen stín“. „O čem jsem / se svým 
srdcem / nikdy nemluvil?“ „Mám na-
šlápnuto / cesta blátem / ale co / jdu“. 
„Pes / mé duše / mě stále doprovází / 
To já jsem bouda psa / bez řetězu / bez 
misky vody / má vlastní nejistota.“

První sbírkou Kuhaj (2022; na obálce 
a na titulním listě KUHAIKUHAI) se Jiří 
Havlík přihlásil k  japonskému básnic-
kému umění říci maximum sedmnácti 
slabikami ve třech verších (5+7+5). Své 
umění maximálně koncentrovaného 

textu stvrdil závěrečnou bajkou své 
pohádkové knížky Sluneční zahrada 
(2024). Pouhými devíti řádky dokázal 
pod názvem O nebývalém králi pře-
svědčivě povyprávět o chlapci, proč se 
nikdy nestal králem. Ve své třetí Havlík 
dovršuje zatím své umění říci vše málo 
slovy, málo slabikami. „Sladký déšť / mi 
smývá / sůl“. Báseň o milosrdné, em-
patické, pomocné síle přírody sevřena 
do pěti slov o sedmi slabikách! Podob-
ně krátkých básní je ve sbírce nemálo. 
Krajní případ v  básni už na konci od-
stavce A opravdu… Tam dvě slova a jen 
čtyři slabiky a vykřičník. Slib „třetího 
prostoru“ poezie věru není planý.

První básní se Jiří Havlík přiznává, že 
„zkouší číst básně“ a „jde to / potichu 
bolest / nahlas to druhé“. A poslední: 
„Zkouším psát básně / potichu bolest 
/ nahlas to druhé“. No ano, ani číst ver-
še nabité takovou životní energií, verše 
proložené adekvátními kresbami a ob-
razy, nelze číst snadno a bezbolestně, 
jen letmo. Ale jde to. 

Autorem ilustrací v tomto vydání je 
Jiří Havlík, jehož trojici knih poezie 
recenzuje Milan Blahynka.

Na sklonku léta nás do-
stihla smutná zpráva 
o odchodu mimořád-

né české kulturní osobnosti. 
Tato vzpomínka se mi nepí-
še lehce, neboť jsem byl ze-
snulému mnoho let nablízku 
a pojila mne s ním nezměrná 
úcta k jeho životu a dílu, a 
snad mohu neskromně říci: i 
přátelství.

Milan Knížák. Jeho pouť ži-
votem započala v  roce 1940, 
ještě za protektorátu. Od 
mládí byl nekonformní, měl 
rád svobodu, jak osobní, tak 
uměleckou. Proto také už 
od mládí byl břevnem v  oku 
tehdejších kulturních rozho-
dovačů. Jinak tomu bylo za 
hranicemi. Milan Knížák byl 
pozván jako jediný z východ-
ního bloku do tehdy origi-
nálního výtvarného sdružení 
Fluxus, kde si začal dělat svě-
tové renomé. A zatímco domácí sféra jej nesnášela, protože 
k ní byl nelítostně upřímný, ona umělecká sdružení typu Flu-
xus jej za totéž obdivovala.

Knížák se rozeběhl po kulturním poli obdivuhodně zeširo-
ka. Kromě výtvarných děl, kreseb, maleb, grafik a soch psal 
verše, skládal hudbu, objevil svébytný žánr broken music, 

založil svého času nejvýznamnější undergroundovou kape-
lu Aktual (kam se na ni hrabali takoví Plastic People of the 
Universe), ale dokonce psal i mimořádné uměnovědné eseje. 
To, co tomu všemu bylo společné, bylo hledání a nacházení 
nových prostorů, kde by bylo možné předložit nové myšlen-
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ky, nové inspirace. Jedna z  jeho klíčových 
teoretických statí nese název Mezera mezi 
médii jako nové médium. To, myslím, nepo-
třebuje vysvětlení.

Po roce 1989, kdy víceméně (nikoli však 
zcela) skončila vůči Knížákovu dílu a osob-
nosti cenzura (poslední pokus zakázat mu 
výstavu se odehrál ještě v roce 2018!), mohl 
Knížák uplatnit i další své, mnohými neče-
kané vlohy. Stal se totiž mimořádně úspěš-
ným a ctěným rektorem pražské Akademie 
výtvarného umění a pak i generálním ředi-
telem Národní galerie Praha. Jeho nesmrtel-
nou zásluhou bylo rozehnání mnoha autor-
sko-producentských mafií, které se v oblasti 
výtvarného umění jen hemžily. Však za to 
také sklidil nenávist těch, kdo se spoléhali 
spíše na politické krytí svých kšeftíků (ze-
jména v éře Václava Havla), než aby obháji-
li své místo na uměleckém poli originálním 
dílem.

A ještě jedna zvláštnost Milana Knížá-
ka provázela skoro celý polistopadový čas 
– osobní přátelství s  Václavem Klausem, a 
to už dlouho předtím, než byl Klaus zvolen 
prezidentem republiky, a pak celý čas poté, 
kdy jím už nebyl. Právě Klaus, častěji než kdo 
jiný, navštěvoval Knížáka v  jeho posledních 
dnech v  nemocnici. Mimochodem, o Klau-
sovi je známo, že si skoro s  nikým netyká, 
snad s  výjimkou kolegů ekonomů z  mládí. 
Milan Knížák byl tou vzácnou výjimkou, a to 
i přesto, že oba měli trochu jinak vyhraněný 
vkus co do uměleckých děl. Oba ale chápali 
(nejen) umění jako způsob života směřující-
ho ke svobodnému dílu a životu člověka.

Jsem přesvědčen, že skutečný význam díla 
Milana Knížáka naplno docení teprve bu-
doucí generace. Ta dnešní je příliš zahlcena 
závistí a nepochopením. Ale už teď je jisté, 
že bez Milana Knížáka by české výtvarné (i 
jiné) umění bylo chudší.

Na závěr se sluší dát slovo tomu hlavnímu, 
Milanu Knížákovi. U příležitosti onoho výše 
zmíněného pokusu o zákaz jeho výstavy 
v roce 2018, třicet let po převratu, který nás 
měl zbavit totality, Knížák vyslovil tuto větu: „Svoboda umění 
je vždycky to první, na co totalita sáhne. Vždycky tomu tak 

v historii bylo. Pokud si neponecháme alespoň základní svo-
bodu umění, tak to můžeme zabalit“.

�
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Zdá se, že velcí umělci mají schop-
nost si ochočit teorii pravděpo-
dobnosti. Ta praví, že naděje prol-

nutí se výročního dne narození a po 
letech i úmrtí je nižší než tři desetinky 
procenta. A přece se to před pár deseti-
letími „podařilo“ třeba představiteli role 
stařičkého profesora češtiny proslave-
ného větou Marečku, podejte mi pero! 
(ve stejnojmenném filmu) Františku Ko-
váříkovi umírajícího v  98 letech), nebo 
básníkovi Miroslavu Floriánovi, který 
se skácel náhle a nadobro přesně v den 

svých 65. narozenin, a také nyní úmrtím 
v den narození, ale v 94 letech – i au-
toru spousty románových bestsellerů, 
spisovateli, zasloužilému umělci Vladi-
míru Páralovi.

Měl jsem jen dvě možnosti se s Vla-
dimírem Páralem setkat osobně. Popr-
vé někdy koncem roku 1993, kdy jsem 
s  ním dělal silvestrovský rozhovor pro 
týdeník PROFIT. Samozřejmě v  poně-
kud lehčím tónu na jeho celoživotní 
téma lásky coby katalyzátoru mezi-
lidských vztahů. A sice ho potěšilo, že 
jsem znal všechny jeho do té doby vy-

šlé knihy, ale to už na něj čekala Halina 
Pawlovská. Takže jsme si jen slíbili, že 
se k jeho knihám vrátíme v klidu „někdy 
příště“.

To jsem netušil, že se tahle útěšná a 
nezávazná společenská fráze překlo-
pí do reality skoro až za čtvrt století. 
Tehdy, když si Vladimír Páral přebíral 
medaili předsedy Senátu Parlamentu 
ČR jako ocenění za celoživotní literární 
dílo. V té době jsem v Senátu pracoval 
jako asistent Milana Štěcha a po slav-

JAROSLAV ŠULC
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Tichá vichřice

nostním aktu jsme si konečně mohli s 
Vladimírem Páralem sednout u skleničky 
na pokračování kdysi přerušeného rozho-
voru. 

A pokračování bylo z  mé strany hodně 
kontroverzní, protože jsem si mu dovolil 
říct „úplně natvrdo“, že – byť nemám kva-
lifikaci literárního kritika – považuji ho za 
vrcholového představitele socialistického 
realismu. Jeho šok byl nelíčený, takže jsem 
označení obratem zjemnil na socialistic-
kého neorealismu. S  vědomím, že v  umě-
leckém světě polistopadového období i 
tak nebylo pro autora snad větší urážky. 
Jeho zvědavost, proč ho (sice mezi čtyřma 
očima) takhle „haním“, však naštěstí byla 

mnohem větší než jeho pýcha. Ostatně byl 
desítky let celebritou, na jehož každou no-
vou knihu se stály ve čtvrtky před knihku-
pectvími fronty, podobně jako na vstupen-
ky před biografy, kde se promítalo celkem 
sedm filmů s předlohou scénáře od něj. 

Tak jsem mu začal analyzovat jeden jeho 
román z  fabrického prostředí za druhým, 
jejichž společným jmenovatelem přece 
byly jím dobře odpozorované mezilidské 
vztahy – téměř na úrovni beletristicky po-
jaté sociologické studie. Jistě, od Řezáče, 
Majerové či Pujmanové (o dalších nemlu-
vě) se v  jeho textech nehemží slova jako 
plnění plánu, úderničení, subbotniky atd., 
takže při čtení jeho knih nebolí čtenáře 

„ruce“, ale marná sláva, to tovární prostře-
dí tam je. A obsahově jeho knihy klidně 
snesou srovnání se světovými bestsellery 
založené na dokonalé znalosti reálného 
pracovního prostředí ať letiště či třeba 
hotelu tehdy slavného britsko-kanadské-
ho spisovatele Arthura Haileye. A hrozící 
bouřka byla zažehnána – Vladimír se po 
tomto přirovnání ke kolegovi z  literární 
branže úplně rozzářil, a dokonce mi velko-
ryse nabídl tykání. 

Byl to skvělý člověk a umělec – a tako-
vých měla naše demokratická levice již 
v  poslední třetině minulého století bo-
hužel jen poskrovnu. A tím spíše chybí 
nyní... 

Davidu Copperfieldovi bude v září (ve středu šestnáctého) 
sedmdesát. Nemluvím o Dickensově autobiografickém 
románu, ten je starší (1849-1850). Jde o mága. Jeho filmy 

posbíraly jedenadvacet cen Emmy a není úspěšnějšího kouzel-
níka. Žádný jiný čaroděj před ním nedostal hvězdu na holly-
woodském chodníku.

David Copperfield nechal zmi-
zet letadlo (1981), tři rockové 
kapely (1974), Sochu svobody 
(1983), objemný jídelní vagón 
Orient Expressu (1991). Prošel 
Čínskou zdí (1986), levitoval nad 
Velkým kaňonem (1984), nechal 
zmizet své Ferrari (1975) a roku 
1980 nechal další Ferrari levito-
vat. Utekl z uzavřeného trezoru 
v podminované budově, vyhoze-
né vzápětí do povětří (1989), jak 
jsme to všichni viděli v televizi, 
a unikl z Alcatrazu (1987). Roku 
1988 se podle všeho na moment 
ztratil v Bermudském trojúhelní-
ku a roku 1990 proplul v hořícím 
sudu Niagarské vodopády.

Už předtím se nechal rozříz-
nout pilou (1986) a na velkém 
benefičním večírku Bílého domu 
rozporcoval pilou na šest kusů 
herečku Jennifer Lopez (2001). 
Roku 2009 obdobně přeřezal i 
zpěvačku Taylor Swift a napadlo 
mě, že je skutečný čaroděj. Slo-
žitou práci při vymýšlení triků 
možná pouze předstírá a nedají 
mu, kdo ví, žádnou práci.

Copperfield je Američan z New 
Jersey a syn židovských rodičů 
Rebeccy a Hymana Kotkinových. Prarodiče z otcovy strany se 
narodili na Ukrajině a maminka v Jeruzalémě. Už ve dvanác-
ti byl členem Společnosti amerických kouzelníků a někdy ve 
třinácti pochopil, nakolik platí slova MUNDUS VULT DECIPI 
(„svět chce být klamán“).

V šestnácti magii chvíli učil na univerzitě v New Yorku, v 
osmnácti začal v Chicagu účinkovat v extrémně úspěšném 
muzikálu Kouzelník, roku 1977 se objevil jako moderátor a mág 

televizního pořadu The Magic of ABC, ale snažil se i jako oprav-
dový herec, takže roku 1980 vystoupil s Jamie Lee Curtisovou 
v hororovém slasheru Vlak hrůzy, který se inspiroval komedií 
Stříbrný blesk (1976) a nezdařile zkusil zopakovat úspěch Car-
penterova Halloweenu (1978).

Vrah se ve vlaku mezi budoucími oběťmi zprvu pohybuju v 

převleku za klauna Groucha Marxe (1890-1977) a ke konci od-
praví úhledného kouzelníka, jehož hraje právě David Copper-
field. Ten roku 1988 moderoval z pařížské Palais Garnier doku-
mentární film Tajemství Fantoma opery a roku 2011 se objevil s 
Jimem Carreym, Alanem Arkinem a dalšími esy (Jamesem Gan-
dolfinim) ve filmu Neuvěřitelný Burt Wonderstone.

Roku 1991 koupil Copperfield tzv. Mulholland Library of Con-
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juring and the Allied Arts, obsahující největší sbírku památek 
na mága Houdiniho, takže ani samo Houdiniho muzeum v New 
Yorku tolik doličných předmětů nemá. A taky si (2006) kou-
pil jedenáct bahamských ostrovů, na nichž teď nejspíš pobývá 
nejčastěji.

Od roku 1994 byla jeho partnerkou známá německá modelka 
Claudia Schiffer (*25. srpna 1970) a nejsou bez zajímavosti ani 
spekulace o tomhle vztahu. Roku 1997 Claudia a David podali 
žalobu na časopis Paris Match (o třicet milionů dolarů) a roz-
porovali prohlášení, že je vztah obchodní „podvod“ a Claudia 
Schifferová že je placena, aby snoubenku pouze předstírala. 
Roku 1999 sice Copperfield a modelka spor vyhráli, ale taky 
vztah ukončili.

V letech 2003-2005 byl pak podle časopisu Forbes desátou 
nejlépe placenou celebritou, přičemž někde na druhém mís-
tě statoval Steven Spielberg, aby následovali (zpěvák) Prince i 
kreslíř Charles Schultz. Spisovatel Tom Clancy byl teprve dva-
cátý.

Roku 2020 se Copperfield stal i třiadvacátým členem Síně 
slávy Národního muzea americké židovské historie, ve které 
jej poctivě předešli Irving Berlin, Leonard Bernstein, Albert 
Einstein, spisovatel Isaac Bashevis Singer, režisér Spielberg, 
zpěvačka a herečka Barbra Streisand a zmíněný už mág Harry 
Houdini (1874-1926).

Jaký je asi dnes Copperfieldův „denní režim“, má-li vůbec 
stálá pravidla, je zajímavá otázka, ale svého času zvládal pětset 
představení ročně. Spával od pěti ráno jen do devíti, což mu 
stačilo, a před devátou vstal a nejméně hodinu strávil v tělo-
cvičně, která s ním všude putovala v kamionu. Pak už přišla na 

řadu kontrola jeviště atd…. a po představení poseděl s přáteli.
V noci se podíval na film. A lidé se spíš ptají, CO je podstatou 

triků, a odpovědi vždycky přinášejí zklamání. Podstatou je ka-
ždopádně magie a před vysvětlením mívá větší půvab. Zrovna 
tak se lidé ptají: „Lze triky patentovat?“ - Ano. Lze. A mnohé 
patentovány dávno jsou, ale má to samozřejmě háček. Pokud 
do toho půjdete, příslušnému úředníkovi musíte prozradit 
podstatu. Lze to vůbec udělat? David Copperfield říkal, že ne.

Totéž opakovali mnozí největší před ním. On sám příliš nečte 
(či nečetl), ale měl velice rád Houdiniho deníky a Leviho (1810-
1875) paměti. - A také sbíral informace o poněkud záhadném 
mudrci Apolloniovi z Tyany (15-100), známém mj. z Flaubertova 
Pokušení svatého Antonína. Historik Edward Gibbon přirovnal 
tohoto vynálezce v Úpadku a pádu římské říše k samotnému 
Ježíši a nebylo to úplně od věci, „zázraky“ dělali oba.

To lord Lytton sice Apollonia ve svých knížkách nazývá „vel-
ký mistr okultní moci“, ale o Kristu nikdy nehovoří, a zrovna tak 
Copperfield není žádný druhý Ježíš; ačkoli je fakt, že drží hned 
jedenáct Guinessových rekordů.

Plánuje ještě nějaký další neotřelý trik? - Kdo ví. A nejsem 
si vlastně ani jist, jestli už prošel fičícími křídly obřího větr-
níku sestaveného z ostrých čepelí. Množná ano. Ale některé 
další spekulace určitě světu předestřel spíš pro efekt. Příklad? 
„Srovnám Šikmou věž v Pise… Přidám další obličej do kamene 
Mount Rushmore.“ David Copperfield beze studu přiznával, že 
Davida Copperfielda nikdy nečetl, ba snad ani neotevřel, a jeho 
„velkolepý“ přístup k věci jménem kouzla, který od sedmdesá-
tých let tak neskutečně úspěšně praktikuje, má v jeho profesi 
odpůrce.



Z díla Jaroslava Haška vydala Čes-
ká knižnice nakladatelství HOST vý-
bor drobných próz Moje zpověď a jiné 
povídky (2008, reedice 2021). Nyní 
přicházejí na řadu Haškovy čtyřdíl-
né, avšak nedokončené Osudy dob-
rého vojáka Švejka za světové války 
(1921–1923) — proslulý český román, 
přeložený do více než padesáti jazyků, 
který inspiroval množství divadelních, 
filmových i komiksových adaptací a 
dodnes je předmětem řady interpre-
tací a úvah.

První povídky se Švejkem publiko-
val Hašek už v roce 1911, avšak teprve 
brutální válečná zkušenost daly vznik-
nout románové podobě světoznámé 
postavy. Osudy pracují s nesčetnými 
dokumenty a texty odkazujícími ke 
skutečným událostem, místům i oso-
bám, zároveň však nadsázkou a gro-
teskností přesahující rámec reality 

plebejsky znevažují oficiální hodnoty 
a ideje, a to nejen rakouského moc-
nářství.

Přítomná edice navazuje na edici 
Jarmily Víškové (Národní knihovna, 
Odeon 1968) a zohledňuje nově ob-
jevený rukopis části románu, podle  
jehož znění je do třetího a čtvrtého 
dílu včleněno několik dosud nezná-
mých odstavců. Text k vydání připra-
vila Zdena Wiendlová spolu s Jiřím 
Holým, autorem komentáře a vysvět-
livek.

Brněnské nakladatelství HOST k 
vydání uvádí: Jaroslav Hašek (1883 
Praha–1923 Lipnice nad Sázavou) 
se svérázným způsobem vyrovnával 
s  konvencemi a  zákony společnosti, 
v níž žil a  jejíž hodnoty a normy de-
maskoval i přesahoval, až se stal jejím 
znepokojivým, provokujícím svědo-
mím. Ona v něm zase spatřovala ne-

konformního jedince, bohéma, buři-
če, tuláka či anarchistu, který okusil 
devatero povolání a  prošel polovinu 
Evropy, který vždy znovu unikal od 
pravidel a povinností k svobodě a ne-
vázanému veselí v kruhu pochybných 
přátel. Mnoho na tom nezměnila ani 
světová válka a pět let strávených na 
haličské frontě, v  československých 
legiích a  Rudé armádě. Hašek tvořil 
a  psal nepřetržitě a  neustále. Zku-
šenostmi z  redaktorské a  žurnalis-
tické práce významně obohatil i  svůj 
autorský beletristický styl, pro nějž 
jsou tak typické improvizační lehkost, 
úsporná kompozice, reportážní věc-
nost a přímočarost, ale i umění vybrat 
a provokativně podat neobvyklé téma, 
situaci či prostředí. Úroveň povídek 
sice kolísá, ale svět, který v nich Hašek 
zobrazil, je vždy objevný, živý a nalé-
havý. 

Já jsem Švejk… — a to stačí JAROSLAV HAŠEK

Zo ženy, 
ktorej nohy sa dotkli zeme,
pochádza 
ženská zemská príťažlivosť.

Dobre premyslený ťah
diplomatického ženstva.

Pozemský život
zvalil muža na ženu,
aby vznikol poženský raj.

Príťažlivosť ťahá 
horúce gaštany z ohňa.

Uťahaná príťažlivosť 
si z nás uťahuje
opasok.

Príťažlivosť roztiahnutá 
ako obrus na stole.

Vysoké napätie na päte
prudko stúpa nahor.

Prúdim proti tvojmu  
   elektrickému prúdu.

Pohanské ženstvo
je náboženstvo.

Preto muž 
zrovnáva zemský povrch
so ženou.

Ženiť sa
znamená prekročiť zenit 
ženy.

Nájsť bezpečný úkryt 
pod ženským povrchom.

Žena je vždy na ťahu, 
ktorým sa vzpiera,
ktorým podrobuje muža
najťažším skúškam
ženskej zemskej príťažlivosti.

ŽENSKÁ ZEMSKÁ PRÍŤAŽLIVOSŤ
PAVOL JANÍK



Začátkem prosince 1944 se ve vy-
braných protektorátních listech ob-
jevila noticka o úmrtí básníka Jana 

z  Wojkowicz (vlastním jménem Jana Ne-
beského). Tento podivín a hypochondr se 
otevřeně hlásil k  Církvi československé. 
Činil tak ovšem z postele, kterou celá de-
setiletí odmítal opouštět. Traduje se proto, 
že i civilní sňatek se svou sestřenicí Annou 
Marií Bernardovou v roce 1915 absolvoval 
ve fraku a cylindru na lůžku. 

Kým vlastně byl nymburský rodák Jan 
z Wojkowicz (1880–1944) v dějinách české 
poezie? Souputník Otakara Theera vyšel 
z okruhu Moderní revue. Pro F. X. Šaldu byl 
typickým reflektivním básníkem, kterému 
chybí tvořivá obraznost a „přežvykuje cizí 
myšlenky opravdu poctivě, v  potu tváře, 
ale co vyslovuje, není nic než mdlé a matné 
řečňování ve verších úžasně chatrných, ve 
verších didakticko-popisné a rétorické raž-
by…“

To Jiří Karásek ze Lvovic byl k  němu 
smířlivější, když básníkovu tvorbu označil 
jako „idealistický spiritualismus břez-
inovského ražení, ale již suchopárný“. 
Návaznosti na Otokara Březinu si povšiml 
i Ivan Slavík: „Po Březinovi hlavní před-
stavitel spiritualistické a meditativní 
poezie na přelomu století, trpící však často 
didaktičností a rozvláčností.“

Petr Adámek, editor výboru z  Wojko-
wiczova díla, který v roce 2021 vyšel pod 
názvem Na smutném břehu snu, v samém 
závěru knižního doslovu k  již řečenému 
připomíná: „Jeho verše promlouvají pův-
abem zapomenutých a znovu nalézaných 
věcí, zanechaných kdysi dávno ‚na smut-
ném břehu snu‘“. 

Prošel cestou hýčkaného a rozmazlo-
vaného dítěte ze zámožné rodiny. Jeho 
nechuť studovat, stále častější výbuchy 
hněvu, halucinace a sílící hypochon-
drie – od roku 1901 odmítal opouštět 
lůžko a sám si diagnostikoval řadu cho-
rob – zapříčinily jeho vyhrocené vztahy 
s  otcem a sourozenci. V  roce 1912 navíc 
zemřela básníkova matka, jemu nejbližší 
osoba, která o syna s  nesmírnou trpěli-
vostí pečovala. Okolnosti vyžadovaly, aby 
se zhýčkaný básník postavil na vlastní 
nohy. Nedokázal to a v  básni Za matkou 
vyznal: „Teď teprve stojím sám před prázd-
nem nových dní v podivné nejistotě, teskné 
předtuše...“ Novou ošetřovatelku a pečo-
vatelku našel ve své manželce. Anna Marie 
Bernardová mu s  těžko představitelným 

sebezapřením doslova sloužila až do pos-
ledních dnů jeho života. K  tomu vycho-
vávala dvě děti (Františku a Jana), které se 
v manželství narodily. 

Poslední roky prožil tělesně ochablý 
básník v Satalicích. V ústraní a v nuzných 
podmínkách mu nepostradatelnou oporou 
zůstala jeho manželka. Jak píše v  knize 
Rytíř smutné postavy Wojkowiczův živo-
topisec Jan Řehounek, příjmení Nebeská 
si Anna Marie skutečně zasloužila. „Teď 
právě odepřela jsem v jeho pokoji spát, pro-
tože je tam takový zápach přes větrání; má 
peřiny převlečeny před svátky, ale teď už 
tak pokáleny, že nevím, jak to kdo vypere, 
ale převléknout se za žádnou cenu nechce… 
Je to s ním stále horší, upadá, chátrá, kdybys 
viděl to jeho prádlo, užasl bys, že tak může 
inteligent být, ani vandrák by tak necho-
dil, a když se toho dotknout štítím a když 
mu to vytýkám, tak myslí, že mu ubližuju. 
Nevím si s ním rady,“ svěřila se básníkova 
manželka v dubnu 1939 svému švagrovi.

Jak vyplývá z oznámení farního úřadu ve 
Vinoři, drobnou hmotnou podporu Woj-
kowiczovi do Satalic čp. 102 občas během 
válečných let posílal též sociální odbor 
náboženské obce.    

A jak se tedy na jedné straně sečtělý 
a bystrý a na druhé straně přemrštěně 
senzitivní, blouznící a v  posledních le-
tech až lidsky nesnesitelný básník dostal 
k Církvi československé? V  Ústředním 
archivu a muzeu CČSH a v  církevním ti-
sku se nám k  tomu dochovalo několik 
pramenů. Do Církve československé Jan 
z  Wojkowicz přestoupil coby matrikový 
katolík v září 1921. Jak napsal v roce 1943 
Antonínu Hartlovi, mimo jiné vydavateli 
souborného díla Karla Hlaváčka a zakla-
dateli a významnému hybateli Společno-
sti dr. Karla Farského: „Nějaký čas po 
smrti svého otce (obchodník a politik Jan 
Baptista Nebeský zemřel v  srpnu 1920 
– pozn. autora) vstoupil jsem do církve 
pokrokové…“ 

Od dětství byl člověkem filozoficky 
i nábožensky založeným. Zajímal se o 
mystiku. Už občanské jméno Jan Nebeský 
jakoby předurčovalo a předznamenávalo 
básníkovo vnímání a uvědomění si Ne-
jvyšší Bytosti – Boha.

Z Wojkowiczovy tvorby vyvěrá souboj 
vnějškově prožívaného až despotického 
já a ve svém nejhlubším nitru pociťo-
vaného věčného Světla. Přesto za jeho 
rozhodnutím přiklonit se k nové konfesi 

stály spíše racionální důvody. V  dopisu 
z 18. září 1943 k  tomu Antonínu Hart-
lovi píše: „Nebylo by správné chápat 
můj vstup do Československé církve jako 
mezník v  mém vývoji myšlenkovém na 
poli náboženském. V  této době jsem už 
měl v  základě svůj filozofický systém a 
v  něm myšlenku náboženského zavrcho-
lení v sobě hotovou; ale v Československé 
církvi jsem pro svoje filozofické nábožen-
ství našel církevní kadlub, kam se ze stá-
vajících církevních organizací moje krédo, 
aspoň svým východiskem a základními 
články, hodilo, a zároveň organizaci svými 
devízami – ‚svoboda svědomí‘ – téměř 
neomezených možností. Je tedy můj přest-
up respektive vstup do ní už lépe označit 
jako důležité datum v mém vnějším životě, 
je jeho významným projevem.“ 

Pozemský čas Jana z Wojkowicz se uza-
vřel 6. prosince 1944. Poslední rozloučení 
v Husově sboru v Nymburce 10. prosince 
1944 vykonal místní farář Josef Novotný 
společně s  duchovním z  Čelákovic Jo-
sefem Komadou. V současnosti se ostatky 
dekadentního básníka Jana z Wojkowicz 
nacházejí ve společném hrobě s  ce-
loživotním přítelem Otakarem Theerem 
a lékařem, historiografem a kronikářem 
Janem Dlabačem na novém nymburském 
hřbitově. 

Autor je pracovníkem Ústředního ar-
chivu a muzea Církve československé 
husitské 

    MARTIN JINDRANesnesitelný básník, který se nechal oddat v posteli


