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sani je terapie. Jako kdyZ se pro-
Pbéhnete. Ale nékdo zvlada oboji.

Béha, piSe. Nékdo jenom béha a
hodné spisovatelu vitbec nebéha, pro-
toze jim chybi noha.

Nemyslim to doslova, ale spisovate-
lim nékdy kus chybi. Nemuseji si to
uvédomovat. Nékdy si to s léty uvédo-
mi. Nejsou komplet. Jako by je osekl
néjaky kat.

Zlstanu u metafory s nohou. JistéZe
jsou taky protézy. Beznozi diky proté-
ze UspéSné behaji, ale Gplné stejné to
neni, no, a rozdil nékdo beznohy vyto-
¢ené, ne-li zurivé vylici a... Vytvori kni-
hu. Cteme, odloZime a nékdo ji odloZi
uZ po chvili a jiny sice docte, ale nikdy
se nevrati.

Tak to chodi. Ale podle mé neni ide-
alni dat spisovateli Sanci triceti stranek,
a kdyz nas text nezaujme, tak ,adios"
Ano, sice to je pragmaticka, chlapska a
koneckonct trefnd metoda, jak se vy-
hnout zbyte¢nym kniham a zbyte¢né
Cetbé, ale nékteri spisovatelé zacatky
nezvladaji, zatimco ke konci to jede jako

lu psani a Pérai

.
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Mosad. Respektive... Oni neumé;ji odra-
zujici tvody odstfihnout, nechali to tam
chybné a méli blbého redaktora: zadé-
lali si tésto na nezajem.

Vladimir Paral (zil v Marianskych
Laznich, kde 10. srpna presné v den
svych 94. narozenin nahle zemrel) rikal,
Ze testuje autory jinak. Otevre knihu
uprostred nebo ve tretiné nebo kdekoli
a prelouska par odstavct. Pokud ho za-
hackuji, vrati se na zacatek. Tu metodu
uznavam, ctim i aplikuji a podle mé je
vhodnéjsi nez metoda zacatka.

Uz jina véc je, Ze mate X spisovateld
a kritiki gentlemant, kteri vam nerek-
nou pravdu. Jste napriklad hezka Zena?
Zarucené se vam dostane chvaly! Ale je
pak otazka, nakolik na Paralové chvale
budete moct stavét vznosnéjsi domy
svych knih. Ale taky uznejme, Ze vira
vloZena i ve slab§iho autora miiZe slabo-
cha obcas nakopnout a dat mu vzpruhu
a on skutecné vytvori skvélou véc.

Josef Skvorecky (1924-2012) si stéZo-
val, ze dal v mladi na jednoho kritika,
ktery mu to peprné natrel, a Ze kvuli
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nému prestal asi tak na rok psat. Moz-
naina déle. U]g]né ztratil sebedtivéru. A
co vyvozoval ,Skvor* z této zkuSenosti?
Ze jsou kritici - slugné Feceno - na dvé
véci? Ale ne. Ctil novinare dal a snad

Pokracéovani na dalsi strané

JIRi HAVLIiK

Voda zemi osahava
a kopce vzdychaji
jak prsa pod dlani

Mor'e si naplnilo
pupek teplou noci
a nas opilé ted laka
do svého klina

(Ze sbirky KUHALI,
nakl. TOGGA)




uprimné a sam se stal - mimo dalsi pra-
ce - jednim z nich, ale uvédomte si, Ze
se kazdému neda vérit na sto procent a
jsou taky kritici omylni a podplaceni, a
jak receno, svaditelni.

O ¢emz vsuvku. Dodnes mam scho-
vany Paraltiv dopis. Psal, ze taky u mé
namatkou precetl nejprve par odstavcu
mé knihy Smi§ z{istat mrtev, které se mu
zalibily, takze se vratil na zacatek. Ale
nepise uz, jestli pak na zacatku neucetl
pouze jedinou vétu, aby navzdy skoncil.
Kazdopadné mi dal psychickou podpo-
ru, kterou nékdy potrebujeme pravé od
lepsich kolega. A taky je tu moZnost, Ze
si me pridal do kolonky ,néco na ném
je* diky tomu, Ze jsem hned prvni kniz-
ku (a ja mu ji poslal) napsal (pravé) o
Mariankach a Laznich Kynzvartu, kde
to mél tak rad.

Abyste ale rozuméli: skutec¢né tomu
vérim, Ze jsem se Paralovi zamlouval,
anebo nékteré mé knihy, a silné pochy-
buji o tom, Ze by byl vyslovné neupim-
ny; i kdyZ je obcas chvalotechnou.

Jednou jsem ho na Svété knihy v Pra-
ze potkal se svou kamaradkou Janou,
které to moc sluselo a se kterou jsem
vibec nechodil, abychom se vétSinou
vidali jenom na holeSovickych Svétech
knihy. Uvid€l jsem Parala a Jané fekl, Ze
pro néj musime byt milenci, a tak jsme
ho oslovili a on byl Stasten. Poprosil
jsem ho, aby nam prorokoval s Janou
budoucnost, on to udélal skvéle - a
byla to krasna, Stastna a spolec¢na bu-
doucnost. A Jana byla paf. Koneckonct
se ta budoucnost tenkrat i mohla spl-
nit a obavam se, Ze to zalezelo také na
mné. Nerekl bych, Ze tam Paral pouze
pabil: on ma cich a oc¢i a rikal nam, co
taky citi. A za druhé mél pro Zeny sla-
bost. Midj kamarad Vladimir Novotny,
jinak celkem znamy spisovatel a kritik
(19. srpna oslavil 80. narozeniny), mi o
tom dokazal vypravét takrka legendy.
Novotny chape, Ze Paral napsal ¢etné
vytecné knihy, ale to mu jako kritikovi
viibec nebrani, aby se lehce nenavazel
do nékterych jeho vlastnosti, pricemz
mi utkvéla kuprikladu tato Novotného
poznamka a pripominka: ,A ta mladice
okolo nas prosla a uz jsme vzdycky do-
predu védeéli, ze neuplyne ani par vtefin
a proleti taky Paral, a to kalupem za ni.

Zrovna tak se neda ignorovat, ze Vla-
dimir Paral mél jisté charisma, a vérim,
Ze mu pomohlo. Vybavuji si, jak se na
jednom menSim filmovém festivalu v
Plzni asi pred dvaceti lety Gc¢astnil uve-
deni starsiho filmu podle svého roma-
nu. Lidi uz ¢ekali vsedé v sale, ale ja na
to nem¢él Cas jit a jenom pozoroval Pa-
rala, jak napjaté (a vysoky) ¢eka venku u
dverti do kina. Nemohu rict, Ze by mi ne-
pripadal nervozni. Ackoli uz byl tehdy

star$i, stal tam jako vzruSeny chlapec.
Samozirejmé ne sam, s nékolika Gcast-
niky festivalu. Na néjaky pokyn méli
vstoupit pred lidi a uvést film? Houby!
To sam Paral si rozhodoval, kdy ,slav-
nostné“ vstoupi. Dlouhy ¢as mél ruku
poloZenou na vné;jsi klice a na limec mu
vzadu visel ten jeho kratky cop. Vypadal
dobre. ,Pojdme!* Vstoupili. Mozna jsem
mu téch patnact minut slavy zavidél?
Mozna! Ale predevs§im se mi libilo néco
jiného. Jak si je umi uzit.

A co se tyka vlastniho psani, méla
by vam, jak rikdm, nenapadné chybét
noha. Potom je zbyte¢né se spisovatele
ptat, proc piSe, déje se to samo a je to i
zlozvyk. Casto tim dopliiujeme absen-
tyjici nohu, jak reCeno, a chapat to ani
nemusime. Dokonali lidé nepisi.

A vétSina spisovatelt vytvori to, co
musi, a jednou to proskrta a néco je
pti druhém ¢teni napadne navic, tak to
pridaji, no, a samozrejmé vam vysledek
vzdycky nékdo vyda. Jste-li génius, vy-
malovano; jenze génili moc neznam a
vétsinou vysledna kniha dokonala neni,
coz si ale autor uvédomi teprve za rok.
Nebo vibec. Aby si to neuvédomil, né-
kdy ji ani uz necte a zachova si uvnitr
duse predstavu idealu oné své knihy, jiz
mél, kdyz ji Stasten tvoril. Nic to nemé-
ni na tom, Ze si dilo zcela nesedlo.

Coz by mélo. Jisté znate Stephena
Kinga a ohledné psani sepsal lepsi rady,
nez tu klohnim, a na zna¢ném poctu
stran. Vzpomina taky na vlastni poku-
sy, vétSinou Uspésné, a zminuje roman
Nespavost - a priznava, jak vyrazny ma
pocit, Ze si toto jeho dilo ,nesedlo®.

Co tim mysli, je jasné kazdému, kdo se
psani vénoval jen trochu aporné. King
radi, abychom ptvodni rukopis nechali
lezet Sest tydnt, nacez ho znovu Ctete
a prepisujete. Néco date pry¢ a néco

vas napadne nového, takze to pridate,
a King tvrdi, Ze az moc pridava a malo
skrta. To je normalni. Ale zvlastni mi
pripada jina véc.

Jsou jisté pripady (a ¢asté), kdy je kni-
ha skute¢né uz po druhém az tretim
prepsani hotova, ale to prekvapivé ne-
znamena, ze si stoprocentné sedla. Pre-
pisovani si lze predstavit i jako dlouho-
doby program, a pokud jste dostate¢ni
blazni, prepisujete plivodni véc kazdy
¢tvrtrok. A vy mi ted feknete, ano, Ze to
od jisté chvile nic nového neprinese, ale
vaham. Najednou se - a teprve po delsi
dobé - mohou vynorit teprve ty nejlepsi
napady... a hlavné se vam propoji v tex-
tu souvislosti, o jejichz propojeni jste
dlouho ani nesnili... Zvlastni, Ze mate
nasledné pocit, Ze to tak ,prosté muse-
lo“ byt... a Ze uz pavodni koncept nékde
existoval, zatimco jste ho jen archeolo-
gicky opraSovali od hliny: vic a vic. King
rika to samé a vétSina intenzivné pisi-
cich autort si toho taky vSimne: knihy
se nepisi, knihy jsou ,nékde“ uz napsa-
né a jenom se vyprostuji ze suti.

Je to zahada zahad? Krasa kras? Bo-
huzel na to vyprostovani nema vétSina
lidi naladu a koule a ¢as anebo ja nevim,
co je na to jeSte treba, a nékdy Cteme
knihy a rikame si: ,Tohle ujde, ale neni
to uplné venku, jak by mohlo venku byt.
Je to trochu popravené.

A c¢teme klidné i knihy ne zcela usa-
zené a ne Gplné vynaté z podzemi; ale
nastésti je taky dost téch totalnich ude-
r na solar a poskytnu dva tipy (a Parala
uz necham stranou). Jsou to dobré tipy
a dva priklady absolutnich az mistrov-
skych dél, kde uz se opravdu nedalo nic
vic vyhrabat - Mario Puzo: Sedm katti z
Mnichova a Ira Levin: Polib mé a zemres.

Ilustraéni fotografie: Ivo HAVLIK



Basnicky objev z Ostravy

amozrejmée jsem neprecetl vSecka pojednani o poezii

na Ostravsku a primo v Ostravé, ale precetl jsem jich

dost a v zadném jsem nenarazil na basnifrku jménem
Véra Philippova.

O obétavé agilni pani toho jména davno vim, skvéle slouzi
literature a poezii svého mésta a kraje jako vynalézava po-
pularizatorka tvlrc¢ich hodnot; setkal jsem se s ni az vloni
v Haji ve Slezsku, kde na festivalu Rozmarné 1éto Vladislava
Vancury byla pocténa za svou kulturni praci jednou z cen.
Stiskli jsme si ruku a ona do mé vtiskla seSit svétle zeleného
formatu A4, zmenseny jen o orez; je to seSit na obalce s je-
jim jménem a nazvem OSTRAVSKE REFLEXE; a dole Jifi
Philipp /Fotografie.

Priznam se, Ze jsem necekal zadny zazrak. Takovych dar-
ki s pranim o nazor jsem dostal v nasich méstech a obcich
nemalo a vét§inou tam byly nanejvy$ ojedinélé perlicky. A
byvaly to darecky vyvedené v honosném kniharském pro-
vedeni. Kazdé misto v zemi versujici, az to hvizda, ma svého
»basnika“ a nékde se i udéluji ceny. Na Ostravskych reflexich
me zaujala neokazala prostota obalky, na jejiz zadni strance
se Cte v tirazi: Vydano v nakladatelstvi Ecopress-Petr Rumi-
an, Frydek-Mistek 2007.

Josef SASKA: Ostrava - Poruba

Uz to mé mélo trknout. JenZe mél jsem premiru pra-
covnich dluhtt a mnohé neduhy, a tak az Vancurovsky
almanach 2025 mné pripomnél lonské léto. V ném se do-
¢itam, ze PaedDr. V. Ph. (ro¢nik 1950) dlouho ucila na Os-
travské univerzité a Janackoveé konzervatori. I vytahl jsem
z pyramidy kniZek na recenzi zelenoucky seSit o 22 stra-
nach, zacetl se a uzasl. Malem jsem propasl velky objev a
necekany doslova zazrak.

Pocinaje basni Privoz az po predposledni Za méstem jsou
to basné casto i podle nazvu ,,0“ lokalitach v Ostravé, jak je
autorka pamatuje z détstvi, mladi a svého Zzivota az pod-
nes; posledni ¢islo, monolog v muzském rod¢ Bal jsem se,
je resumeé: obava ,Ze zabloudim ve velikém mésté* mizi, a¢
»0bzor stale nebyl na dosah, kdyz se basnik kone¢né ocita
v ostravské zeleni: ,Barvy a Sustot trav / mi znély napo-
zdrav. / Rana se scelila...

MILAN BLAHYNKA

Jak je Philippova vysostna a invencni basnirka, dalo by
se ukazovat na obrazech, jakym je ver$ ,ticha fuga ticha®;
autorka zdanlivé nesmyslnou tautologii vyvolala predstavu
velmi naléhavého ticha. Umi vSak vic. Umi vidét své mésto
jako malokdo. Napriklad jeho Centrum: ,Jsem bez hodinek,
/ nespécham. / Cas dneska prijde trochu draz. / Procha-
zim nameéstim / az na Kuri rynek - / fasady rozkvetly, /
rimsy a altanky, / balkény pod stfechami - // a o¢ima mé
zdravi znami. // Na Rynku Ostrava ma vernisaz.*

Nejprostsi obyc¢ejné véty, nalamany na verSe evokuji po-
hodovy, nestresovy letni den v mésté, kde ma misto maly —
»kuri - a kde se pouhymi pohledy znami zdravi a kdyZ se to
vSechno secte, na tom Rynku ma Ostrava nahle vernisaz, ma
vystavu, vystavuje, jak dovede byt mila a krasna. A Ctenar
si ani nevSimne, kolik basnickych prostredka dava té basni
Smrnc; nevSimne si rym@ ,bez hodinek/Kuri rynek®, ,pod
stfechami/znami“ a ,trochu draz /vernisaz‘, neuvédomi si,
Ze jeden z téch rymu je na jedné své stran¢ podkut aliteraci
»zdravi znami“ a jiny spina celek a funguje pres Sest versu.
Tomu v§emu se rika kouzlo nenapadnosti.

Stejné€ intenzivné Philippova zpodobuje i tézce sklicuji-
ci mista, chvile, doby Ostravy a v baladé o lidské necitel-

——— e nosti uZ znameé,
| jak avizuje uz jeji
| nazev Balada déja
vu, v baladé o psu
vyhozeném z mer-
cedesu jako ob-
tizny predmét na
silnici kdesi ,pod
kamennym  kru-
cifixem®, basnirka
- zas za pomo-
ci svého carovani
s rymy, alitera-
cemi, zamlkami a
nejobycejnéjSimi
slovy - pranyru-
je jeden z miliont
. pripadtt dnes se
- rozmahajici nelid-
skosti:

slen pes byl
“ maly a byl rezavy,

/ chybél jen tskok
lis¢i. / Preslapoval pak tfi dny / pod krfizem / a jako by
mél srdce bez tiZze - / jen hlavu ztézklou, / Ze uz neni nici.
// A kolem sviStély metalizy / stribrné a zlaté / ty lesklé
rakve pst, / s dikladnou stopou / bezpeénych pneumatik.
// Chodivam kolem dodnes - / u kiize potkavam psi dusi,
/ jen maly stinek - / rezavi V jinych basnich labut zamrzla
v ledu, krvavy havran na kolejich - ,,a my ho nepohrbili.*

Sbirecka ma na dedikac¢ni strané citat z Miroslava Holu-
ba o tom, Ze ,nejsouce Holany, je straSné dobré mit jesté
druhou profesi.“ Philippova ji méla a vlastné stale ma. Holub
znamena jist€ mnoho i pro konkrétni verse. Moudrou lid-
skosti se jeji pravé citované verse radi k jeho naddhernému
Psu v lomu.

Podle dedikace manzelovi, synovi a sestre jsou celostran-
kové fotografie v Ostravskych reflexich podle mého laického
soudu na evokacni trovni textu.




S ostravskym Protimluvem do Recka

prostrednictvim slovenstiny

a ojedinély lze povaZovat pocin
Zostravského spolku  Protimluv,

ktery ve vlastni Edici prekladoveé
literatury letos vydal dvé novely rec-
kého spisovatele Thanasise Valtinose
pretlumocené nikoli do Cestiny, ale do
slovenstiny.

Obé novely z tectiny do slovenského
jazyka preloZila Maria Kozelnicka, ab-
solventka Katedry klasické a semitske
filologie v Bratislaveé, ktera studium
ukon¢ila doktoratem na téma z byzan-
tologie. Od roku 2011 Zije v Aténach,
kde se vénuje prekladiim z novorectiny
do slovenstiny. Nakladatelstvi zrejmé
nenaslo stejné zdatného prekladatele
z rectiny do CeStiny, proto se rozhodlo
knihu vydat ve slovenstiné. Pokud by
se tak stalo pred rozdélenim Cesko-
slovenska na dvé samostatné republi-
ky, nebylo by to nic divného, dnes jde
o vyznamny nakladatelsky krok, do-
dejme, Ze Gspésny.

Tlumoceni a vydani tohoto dila
umoznila finanéni podpora Nadace
Aténské akademie Kostas & Eleni Ura-
ni.

Zalozka brozovaného vydani uvadi,
ze novelami Sestup deviti a Posledni
Varlamis dostava slovensky i cesky cte-
nar do rukou literarni texty jednoho z
nejvyznamnéjSich reckych spisovate-
It 20. stoleti. Prvni titul je inspirova-
ny ob&anskou valkou v Recku v letech
1948 az 1949. Devét Clent povstalecke
armady sestupuje z peloponéskych hor
k mori, trpi neustale zZizni a horkem
vrcholného léta, a aZ na nejmladsiho,
osmnactiletého vypravéce, podobné
jako tomu je ve slavném filmu Sedm
statecnych, sméruje k nevyhnutelné
tragickému konci.

Novela kromé naSich ¢tenart, kte-
rym dosud nedéla problém cist ve
slovenstiné (proto i nas§ LUK publi-
kuje slovenské texty v originale), jis-
té zaujme i dvé a mozna tri generace
potomk®i velmi pocetné pospolitosti
feckych emigrantii; uvadi se, Ze Ces-
koslovensko prijalo az 17 000 zbédova-
nych lidi, poskytlo jim ubytovani, praci
a vzdélani. Slo o levicové orientované
bojovniky, dospelé uprchliky a také o
tisice reckych déti, které byly ze zemé
evakuovany pred boji. Tehdejsi cesko-
slovensti lékari rfadé z nich zachranili
zZivot.

V mladi jsem s nékterymi mél osobni

zkuSenost. V budované casti hornic-
kého sidlisté Karvina-Nové Mésto byla
zakladni Skola s reckym vyucovacim
jazykem, v niZ jsem jako kluk mél né-
kolik kamaradu, véetné o rok mladsiho
Statise Prusalise; 13. srpna uplyva pra-
vé deset let od jeho tmrti. UZ coby do-
spély jsem na statnim statku Bohumin
ptsobil jako zootechnik a v kraving,
ktery jsem mél na starosti, mléko do-
jili postarsi manzelé, ptivodné pastevci
koz z ipati Olympu. Jejich vzpominky
byly do zna¢né miry podobné s dra-
matickym pribéhem, ktery nyni vydalo
ostravské nakladatesktvi Protimluv.

Druhou ¢ast knihy tvori pozdni Val-
tinosova povidka Posledni Varlamis
z roku 2010 prednesena autorem pri
jeho jmenovani za ¢lena Aténské aka-
demie.

Jiz. jednou citovana knizni zalozka
poznamenava, zZe tento text rozsiru-
je pohled na zptisob a techniky psani
Thanasise Valtinose, jeZ se mimo jiné
vyznacuje ironii odkazujici k nejed-
noznacnosti jazyka a jednostrannému
vnimani svéta.

S laskavym souhlasem Séfredaktora
Protimluvu Jifiho Machacka tiskneme
zavérecnou cast novely Zostup devia-
tich (Sestup deviti).

Obalku knihy ilustrovala Sofie Prusali
Kalliotzi, Zena rovnéz s reckymi kore-
ny, ktera absolvovala Katedru vytvarné
tvorby Ostravské univerzity a koncem
loniského roku vystavovala své obrazy
ve Vytvarném centru Chagall v Ostravé.

ZOSTUP DEVIATICH (iryvek)

Zobudili sme sa neskoro na druhy
den. Z diery sme videli von poludnie v
jeho apoteodze.

Nikitas mal zimnicu a horel. Aj Bra-
ticasova tvar bola celkom doskriabana,
akoby ju niekto zbrazdil ihlou. Povedal
nam, Ze narazil hlavou do zanovate.

O chvilu sme sa rozhodli vyjst. Nema-
li sme vodu. PrinajmenSom, ¢o sa malo
stat, nech nas nenajde so zaloZenymi
rukami. Ja som vyliezol ako prvy a na
chvilu som zastal, aby si o¢i privykli.
Zdola koryto potoka zivalo suchotou. A
slnko vysoko rozpalené.

Braticas pomohol Nikitasovi postavit
sa na nohy. Nikde ani vtacika letacika,
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kamene od hortcavy praskali.

Zostuapili sme ku korytu a vydali sme
sa popri jeho okraji v tsili najst vodu.

Ktasok sme postupili a odrazu sme
zbadali pred sebou vysoké skaly. Pres-
ne zo stredu vyc¢nievala dlha biela ste-
na s balkonmi.

Pochopili sme, Ze je to klastor. Hla-
dali sme chodnik a zacali sme vystu-
povat tym smerom. S vyplazenym ja-
zykom sme doSli hore. Branu sme nasli
zamknuta. Braticas uchopil Zelezné
klopadlo a zabtchal. Zdalo sa, Ze tam
niet Zivej duSe. Otocil sa k Nikitasovi:

- Co, docerta, je opusteny? Nikitas
sa celkom schulil k stene v mdlobach.
Azbest steny sa zarezaval do oci, ¢epel.
Vtedy sme zaculi vo dvore zakikirikat
kohdta. Braticas sa vrhol k tazkej bra-
ne a so zurivostou zacal do nej buchat.
Ale, nanestastie, nam nikto neotvoril.
Narazy a zurivost sa navzajom mieSa-
li, bez ozveny sa stracali a zvacsovali
nasu nemohucnost.

Nemalo zmysel tam zostat stat. Bra-
ticas zuril.

- Tychto capov nech...

Ked sme odchadzali, otocil som sa
a mihom oka som zazrel, ako sa jedna
polootvorena okenica v okamihu za-
vrela.

Zostupili sme k potoku s podlo-
menymi kolenami. Vydali sme sa hore
kopcom potichu, pozorne, ako vSak cas
plynul bezvysledne, smad nas divocil a
zacali sme bezhlavo beZat do stredu
koryta. Kamienky vreli a nad hlavou
sme citili slnko, obrovské a upreté na
svojom mieste.

Napokon sme boli so silami v kon-
coch. Nikitas bol na pokraji zratenia.
Dychcal s jazykom vyplazenym ako
zanieteny lovecky pes. Nemohli sme
sa uZ zachranit ani atekom. Smad, nas
smad, nas dohonil a predbehol. Nezos-
tavalo nam ni¢ iné, nez lahnat si na
chrbat a zdvihntt nohy a ruky k nebu.

Vpredu potok tvoril zakrutu.
Myslienka, Ze niou prejdeme a Ze znovu
pred sebou uvidime ta ist planinu, po
celej Sirke vysuSent a mizntcu v bez-
vetri, bola jedinou nadejou. Pretoze to
nemohlo byt inak.

Vydali sme sa v Ustrety svojej zahu-
be a ked sme zabocili, uvideli sme, ako
sa kdesi ligoce voda. Vyrtili sme sa
tym smerom. Prvy doSiel Braticas. Kla-
kol si, ponoril si ruky a na chvilu tak
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zostal. Bola to mala jamka, v ktorej sa
eSte udrzala voda. Ale bola znecistena
petrolejom.

Nikitas sa pokusil rozvirit hladinu,
ponoril si dlane hlboko, ale, skor ako
sa napil, zacitil zapach, zacal kaslat a
plut. Postavil sa a poobzeral sa dookola
S pocitom, Ze nas pozoruju.

Myslim, Ze odvtedy zavladol absolatny
pokoj. Braticas si utrel ruky o nohavice.
Bez toho, aby som chcel, zohol som
sa, vzal som jeden ligotavy kamienok a
zovrel som ho v dlani. Potom, ked sa za-
rosil, vloZil som si ho do ust.

Dalej sme postupovali bez toho, aby
sme sa ponahlali. Vy$Sie sme natrafili zn-
ovu na jamku a znovu na dalSiu a dalSiu.

iﬁfoANAsls
VALTINDS

" Lost
deviatic

« Posledny
Varlamis
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Boli rovnako znecistené petrolejom a
nebo sa v nich zrkadlilo temneé.

Vo vyske sme uvideli kamenny obliko-
vity mostik. Zastavili sme sa a diva-
li sme sa nan. Nemali sme srdce dalej
pokracovat. VSetko navokol bolo suché a
zIté, sira a gyps.

Zmenili sme smer, plaziac sa po Sty-
roch. Liezli sme chvilu napravo a natrafili
sme na vyschnuty Zlab. Bola to cesta ako-
by $pecialne pripravena pre nas. O chvilu
sme ho nasli preruSeny. Stekajica voda
bola kalna a vytvarala maly vodopad.
Postupili sme, az kym nezostala Cista, a
sadli sme si vedla rakosia. Braticas po-
maly ponoril ruku do vody a potom sa
sklonil, aby sa napil. Skor, nez sa stacil

perami dotknat vody, zaznel
vystrel, jeho hlava mechanicky
klesla a zostala nehybna. Voda sa
na okamih zafarbila do ¢ervena, o
chvilu znovu stekala cista. Niki-
tas sa na mna chladnokrvne, bez
pohnutia, pozrel.

- Llahni si na zem, povedal mi.
Dival som sa na neho.

- Ute¢, znovu mi povedal,
| nemas cas.

VlozZil som si samopal medzi
stehna, zvinul som si kolena
a skotulal som sa do krovia z
krucinky. Odtial som uvidel Ni-
kitasa, ako sa postavil, potom
si znovu sadol, akoby bol preci-
tol, hlaviiou samopalu sa dotkol
| sanky a stlacil spast.
| Vysiel cely zasobnik a pri

kaZzdom vystrele sa jeho hlava
nadhadzovala o niec¢o vysSie, az
kym, nakoniec, nepadol nabok.
Viac som ho nevidel.

Plazil som sa najprv rovno dolu
a potom stranou do kruciniek a
pratnatcov. Citil som, ako mi ich
vetvy udieraja do tvare.

O chvilu som opat uvidel cestu.
Zahodil som samopal, postavil
som sa do stredu a zdvihol ruky.
Cakal som, Ze pridu, zajma ma a
vpalia mi gulku do hlavy. Prazd-
na a rozpalena hlava mi blcala.
Chvilu som c¢akal, ale nikto sa ne-
! objavil, ani ni¢ nebolo pocut.

ZaCal som kracat po strede
hradskej sledujic nahodne jeden
smer. Bolelo ma celé telo, akoby
ma boli zdrali a polozili na os-
tnaté droty. Potom som natra-
fil na maly mostik. PodiSiel som
k nemu a sadol som si na jeho
okraj. Sanky som mal stipnuté
a len vtedy som si uvedomil, Ze
som mal kamienok este stale v
tstach a cmulal som ho stla¢eny
na jazyku.

Znovu som sa vydal na cestu a
len ¢o som zabocil, uvidel som pred sebou
pomedzi gastany Skridle. Dolu od cesty sa
pasli dve tri kozy a trochu nizsie pri pra-
meni, sedela mlada diev¢ina. Zdvihla si
suknu a prezerala si na slnku stehna. Len
¢o ma zazrela, zahalila sa a vystrasena sa
postavila. PodiSiel som k nej a opytal som
sa, ¢i sa mozem napit vody. Neodpove-
dala. Zohol som sa a pil som, kym som si
neuhasil smad. Potom som sa jej opytal,
¢o je to za dedinu. Povedala mi: ,Oria“
Nato popohnala kozy a odiSla. Zostal som
sam a sadol som si na skalu, na ktorej
predtym sedela ona. Bol som pripraveny
padnit od Gnavy a rozplakat sa.

O chvilu nato prisli ozbrojeni dedinca-
nia a zajali ma.
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Vlastenecke setkani Pricovy

22. srpna 2026 N

Pod zastitou predsedy 5
Poslanecké snémovny Parlamentu CR To-
mia Okamury

10:00 BohosluZzba, Kaple sv. Vojtécha -
celebruje Mons. Jan Mraz, koncelebruje
P. Stanislav Zapotocky

11:00-18:00 Celym dnem provazi Jana ;

Turonova, hudebni doprovod Zuzana Stirska,

v poledni pauze moznost ztiSeni a meditace - §#

Martin Jezek

Program panelu:

1. Nestrannost, nezavislost, objektivita a

vyvazenost ve zpravodajstvi a v publicistice. }

Moderator: Petr Zantovsky, 11:00-12:30

Panelisté: Marek Stoni§, Thomas Kulidakis, £

Petr Stépanek, Vladimir Zelezny

Zamek Pricovy (na snimku) v obci shodného jména v okrese Pribram, asi tri

2. Pfic¢iny a nasledky aktualnich vale¢nych kilometry od Sedl¢an.

konflikta
Moderator: Stanislav Novotny, 13:00-14:30

Panelisté: Michal Svato§, Erik Best, Jan Kavan, Eva Filipi

3. Ani na Zapad, ani na Vychod - mozné podoby stredoev-

ropské spoluprace

Moderator: Michal Semin, 15:00-16:30
Panelisté: Petr Drulak, Petr Bahnik, Michal Téra

SEXUALNY SECOND HAND

NAPIS
Tu Zili Slovaci,
ktori si tiez odskakali svoje.

MODA

Niektori sa ani neprezliekli,
dalej kragluja

v tom istom kabate.

ZLAVA
LacnejSie smrtelné 16zko
sa nazyva smrtelné lehatko.

OZNAM

Z technickych pri¢in zakazané.

BRUCHAPLNOST
Iba ¢revné parazity
domovinu maju v riti.

POKROK

Doteraz sme mali turecké
iba hospodarstvo,

dnes uz aj demokraciu.

PAVOL JANIK

RIEKANKA
Kazdy chvilku
taha pilku,
potom striela
do zatylku
tym, o vedia
prilisS vela.

HUDOBNE REFERENDUM
Ludové piesne nevznikli
ludovym hlasovanim.

ZMENA UCELU
Ucel svati
finan¢né prostriedky.

SEXUALNY SECOND HAND
Iba jednej veci prospieva,
ked je ob§tchana.



Nové nakladatelstvi napoprvé vyda

neodvolatelne predposledni|i

od nazve VIP Books vstupuje-

Pme na trh jako nové naklada-

telstvi, ale s letitou zkuSenosti

v oblasti vydavani knih a jejich zna-
losti.

Soucasnou dobu, kdy se knihy po-

stupné dostavaji na okraj spoleéen—

ského zajmu a knihovny byly ozna- gt

¢eny za ,, preZitek komunismu*, neni
lep§i charakteristika pro autora re-
¢eného a aktéry stejnojmenného
konani, nez vyrok vzdélaného pana
Lichtenberga:

»Kniha je jako zrcadlo, kdyZ se do
ného diva opice, nemtize z ného ov-
Sem vyhliZet apostol.*

A dal jsou vSechny komentare a
diskuse zbytecné.

Chceme nami vydavanym kni-
ham vratit jejich jedinecnost jak
v obsahu, tak v polygrafickém pro-
vedeni s podtextem, ktery je v glo-
balizaéné-trznim fanfaronstvi pro-
gramoveé zapominan, a ktery vyslovil
jiz pred stovkami let Jan z Hvézdy
(1803-1853):

»,Mé minéni by bylo: radéji méné
spisovateld, ale vyte¢néjsich a sta-
lych

A skute¢nym zavérem, ktery je
neoddiskutovatelny a potvrzeny celou
lidskou historii, pres jepi¢i promlu-
vy rtznych predstaviteld politického
spektra, je charakteristika od Ludwiga
A. Feuerbacha:

»Pravi spisovatelé jsou svédomim lid-
stva.’

Vyvstalou otazku, ma-li lidstvo jako
celek vibec jaké svédomi, nedokaze-
me ani si netroufame zodpovédét. Jen
chceme svym podilem prispivat do pre-
syceného knizniho trhu a do doby, kdy
si kdekdo prisvojuje atribut ,spisovatel®
prinaset knihy, které nebudou mit jen
svazané Ci slepené stovky potisténych
papirti, ale obsah, ktery ctenar hleda.

Nemélo by smysl vyjmenovavat pri-
pravené tituly, které chceme do konce
roku a v roce dal§im ¢tenarm nabid-
nout.

Ale je treba rici, Ze obsah naseho
knizniho zabéru je vzdélani, sport, se-

Zafti“é’ene
Neodvolatelné
predposledni jizda
D@k o / /V

bevédomi v oblastech vyroby i védy na
narodni a mezinarodni Grovni.

Prvni knihou, kterou v zari leto$niho
roku vstupujeme na knizni trh, je Zaru-
¢ené Neodvolatelné predposledni jizda
Karla Syse.

Jedna se o posledni, podruhé jiz bas-
nikem neredigovany rukopis, kterym
otvirame edici poezie.

Bude mit nazev Edice poezie Karla
Syse. Chceme tisknout znamé i zacina-
jici basniky, ¢eské i zahrani¢ni, protoze
jsme presvédceni, Ze poezie je soucasti
naseho ziti a jen hlupaci podivné klo-
novani trzni ekonomikou ji doslova za-
Santrocili z pultt knihkupectvi. Je tre-
ba, aby poezie byla znovu mezi nami a
v knizni podobé stale s nami.

Soucasti této edice budou i sborniky
v Cechéch Zijicich a rusky a ukrajmsky
piSicich autord z rGznych zemi, kteri
pracuji a tvori zde. A neni jich malo.

NaSe republika je tradi¢ni kulturni

~ 1~

zdu Karla Syse

zemi, kde literatura vzdy hrala a zase

ﬁ by méla hrat vyznamnou roli v uvé-

domeéni si prislusnosti ke vzdélané-
mu narodu. Ve vzdélanosti k jednomu
z prednich narodi tohoto svéta. A po-
ezie a literatura byly Casto jedinou ve-
licinou sjednocujici a vyslovujici pocit
narodni svébytnosti.

To zaci zakladnich a studenti stred-
nich Skol, ale i absolventi univerzit,
bohuzel, dnes mnozi nevédi. Jako Sti-
tovci zralok, se jich drzi masmedialni
propaganda vSeho a v prostoru virtu-
alni reality také mohou byt kymkoli a
délat cokoli — neZ nékdo otoci vypi-
nacem a tma je tma, horko je horko a
okolni svét je tim, ¢im ve své podstaté
je.

A v tomto obyCejném svéte, ktery

- nas den po dni obklopuje, doporuce-

né televizni schroupnuti Cokolado-
ve tyCinky jedlika povzbudi fici néco
»Svymi slovy“ - a po jejim spolknuti
byt sam sebou. A jaka ta slova jsou, vi-
dime na stejné obrazovce, kdyz se te-
| levizni reportér zepta kolemjdoucich
na znalosti, které jsou obsahem vyuky
zakladni $koly.

Vypity retbul nenadeéli kridla, kdy-
by ho doty¢ny vypil hektolitry. Jen
se zvétsi ono kolem nas a mezi nami
metastazujici, Ze vSechno je néjak
Jjako Ze...“

Obrazovky televizor(i, mobilni telefo-
ny, reklamy, nabidky kolem nas vybudo-
valy podivné stény civiliza¢niho akvaria,
naoktrojovaly pocitacovy sirotéinec
détem a digitalni otroctvi dospélym.

Prerusily vazby s prirodou, ktera ma
ve své podstaté odpovédi na reSeni
vSech nas trapicich civilizacnich ota-
zek. Doslova vSech.

A spisovatel by mél byt tim, kdo tyto
odpovédi dokaze, tak jako se zrnko pis-
ku v lasture méni v perlu, zmeénit v lite-
raturu - poezii, prozu. Dobry spisovatel.

A nasi povinnosti je vydat se v§im a
ve vSem dobrou knihu. Protoze: ,Ne-
milovat knihy znamena nemilovat mou-
drost. Nemilovat moudrost znamena
stavat se hlupakem,, (J. A. Komensky).
FRANTISEK MARES

Literatura- Umeni- Kultura
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