

當代國際優秀詩人選集（之117）

蔡澤民

推薦詩人：保羅·雅尼克（Pavol Janik）

保羅·雅尼克是一位文學碩士暨哲學博士，1956年出生於布拉提斯拉瓦，並在當地的表演藝術學院（VSMU）戲劇學院研習電影與電視劇本創作及戲劇編導。他曾任職於文化部（1983–1987），斯洛伐克作家協會主席等職。



這位斯洛伐克文學的多才多藝者是詩人、劇作家、小說家、翻譯家、評論家以及文案寫作者。創作重心主要在詩歌領域。他的語言精煉，趨近於格言式的簡潔表達。因此，文學評論家常將他的詩藝比擬為米羅斯拉夫·瓦萊克，在世界文學中占有一席之地。

閱讀他的詩，最先感受到的是一種冷冽而靈巧的想像力。不像安安分分坐在椅子上的文字，反而像一群穿西裝的鳥，隨時準備飛出辦公室窗外。他善於把日常事物忽然扭轉成奇異景象，我特別欣賞他在愛情詩裡的機智與感官張力。

更可貴的是，他並不只停留在抒情。他的詩常把政治、戰爭、死亡與文明困境包進幽默裡，整體而言，其詩有格言般的銳利，也有夢境般的跳躍。他讓荒謬不只是笑料，而是照見人類處境的一面歪鏡。讀完之後，覺得他的詩像一只外國夢的字典：每個詞都熟悉，每個意思卻都偷偷搬了家。

一、我在為你哭泣，清晨

地平線之外，光正噴薄而出。
天空顫抖，如一滴淚。
長著翅膀的夏日正在枯萎，
孤獨的露水穿過藻影滑落。

樹木雙手托著空巢。
我低聲吟唱鳥的聖歌。
空夜之中，一顆空星墜落，
水的空眼依舊混濁。

我讀出沉默的一聲驚嘆，
並高聲飲下清晨的血流。
清晨正深深呼吸。

以它柔軟的掌心，
霧氣揉碎了詩。
心跳不曾減緩，
哽咽不可思議——彷彿已死。

二、音樂會

別害怕樂團突如其來的呼喊
那並不表示指揮
看見我的手放在你膝上。
允許一個吻吧。

要知道，你對自身的驚擾，

正如音樂對掌聲的焦慮。

三、人與女人之間的線

你從我身邊逃逸，
如氣體。
我驚愕地看著
你只需腿間一筆劃動，
便點燃絲綢衣裙。

你以刺目的裸露
預支了一場天藍色的火焰。

熊熊燃燒，或全然不同，
我對火說話
那火，你再也無法撲滅。

那一刻，我甚至想宣告
某些本質之事
對每一位過路人，
對每一架掠過的飛機。

在那樣的情境下，
誰不會把一切搞砸？

四、夜班公車

我欽佩那些微笑
屬於蠟像

與醉漢。

他們的信仰。

他們的謙卑。

他們的精確。

他們那無可置疑的智慧，
由「正常化」的機構裁定。

我欽佩

他們貼著壁紙的靈魂，

滿溢光與織錦。

他們的責任與合法性

甚至高過

計程車與酒的價格。

我卻畏懼

他們那種冷漠

聽著最後一班無軌電車

沉重的喘息。

五、夏日

陽光擊碎我們的窗。

一首急促的歌自街上傳來。

玻璃紙般的天空下，

蒸氣凝結。

風的消息

被一再複製、轉述。

樹木最先開口
談論我們兩人。

六、觸碰之前的瞬間

空氣靜止。
我如翻閱畫報
翻閱你的雙眼。

聽見沉默
穿著新鞋行走，
安撫嗡嗡的蜂群。
有人以翅膀
激烈地向我們發言。

聽說你曾看見
燃燒的鳥自天墜落！

就在你胸口之下，
某種騷動
永不止息。

七、致你

你來自氣味。
一朵揉皺的花。
我吸入你，如煙糾纏。

你棲居於星空
與電子錶的刻度之間。

你使我眩暈
迅於光速。

我為你頭痛，
至今仍將你誤認為音樂。

八、不只是急板

赤足的你
在星與星之間躍動。
每一次都有聲響
如水晶杯的親吻。

成千上萬個你
在結冰的池面
執著滑行。

我以小提琴的譜號打開你，
尋找那弓
能與你等量的彈性。

在你深處，
我觸到的不是弦，
而是淚。

九、鋼琴

當我們各自握有鑰匙，
卻通往同一間屋子
我會把一片花園
搬上二樓。

偶爾我會親自前來，
潔淨、
修面整齊，
只為聆聽室內的音樂會。

我一定會來
笨拙如一架鋼琴，
卻始終調音準確。

十、行人

過日子
不需一輛車。
比無軌電車更慢。
疲憊。
遲到。
走不出城市。
也抵達不了自己。
做一個行人
完整，
且無阻無礙。

顛覆規則，
不問一切。

十一、未寄出的電報

在我體內，
一點藍色的聖誕
悄然開始。
旅館房間裡飄著雪
那霧一般的氣味，
來自你
無限遙遠的香氣。
我們的肉身
正在衰減，
而體內
夜間通話的價格
卻節節升高
私密地震的波動，
以及血之海
在孤岸弧線上的界限。

十二、桌前

花瓶裡
一座野花的療養院。
白，多到
血液在血管中凝滯。
於是我們一同枯萎

被撕離
生命。

十三、菊之書寫

在打字機裡，
在印刷版上
詩已死去。
曾有馬刺作響
那是叛逆與驕傲，
來自高貴之血，
與貴族之墨。

十四、玻璃之夢

在布拉格阿爾克隆飯店
褪色的光澤裡
我看見你
沉睡於鏡底。
茉莉之風
散播你的幻象，
低吟你無聲的渴望。
所有電台
都在播送你的心跳。
每一部電話
都回響你的呼吸。
每一個頻道
都直播你沉睡的面容

在鏡中。
我成為攝影機，
拍攝你玻璃般的睡眠。
你的水晶夢境
由我夢見。

十五、沉默的最後四小節

歌舞漸暗
在舞者胭脂的眼裡，
在豐滿胸口的陰影中，
在鴛鴦羽毛的雪落裡。
而森林深處
正緩緩明亮。
部會辦公室最後的燈
一一熄滅
紙板、電話線與薪資支票構成的世界。
風將機密的秋葉
送入夜行者未經審查的手。
敏感的戀人
在公園守望
武裝著情感，
如口徑四五的子彈。
而黎明總會到來。
報紙頁面上
灼熱的夢
與寒氣相觸時嘶鳴。
啞者熱烈地演出主角。

無力的導演
抱頭坐著
在瘋狂之中
反覆排練
沉默的
最後四小節。

譯者：

蔡宜勳（筆名 蔡澤民／Tzemin Ition Tsai）

教授

美國《Inner Child International》大中華地區文化大使暨專欄作家
孟加拉《SAHITTO INTERNATIONAL AWARD》國際評審團主
席兼國際評審

馬其頓共和國（Macedonia）國家詩刊《Современи Дијалози》國
際級主編