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Nhà thơ, Tiến sĩ Pavol Janik sinh năm 1956 tại Bratislava, cũng là
nơi ông đã học ngành kịch bản và phim truyền hình của Trường sân
khấu điện ảnh. Ông từng công tác tại Bộ Văn hóa (1983-1987) về
lĩnh vực truyền thông và quảng cáo. Ông từng đảm nhiệm chức vụ
Chủ tịch Hội nhà văn Slovakia (2003-2007), Tổng biên tập Tuần báo
văn học SWS Literarny tyzdennik (2010-2013). Ông là thành viên
danh dự của Hội nhà văn Séc (từ năm 2000), thành viên của Hội
nhà văn quốc tế (từ năm 2019)... Pavol Janik đã nhận một số giải
thưởng văn học và truyền thông cả trong và ngoài nước. Ông là một
tài năng trong các lĩnh vực: thơ, văn xuôi, biên dịch, báo chí và viết
quảng cáo, song nổi trội nhất trong hoạt động văn học của ông là
thơ. Ngay từ tập thơ đầu tiên Biên bản chưa xác nhận (1981) ông đã
thành công trong việc thu hút sự chú ý của những tên tuổi hàng đầu
trong nền văn học Slovakia. Các tác phẩm của ông được dịch và

xuất bản rộng rãi ở nhiều quốc gia trên thế giới.

 

Ta khóc trên ngươi, buổi sáng

 

Ánh sáng phun trào sau chân trời

Bầu trời run lên như một giọt nước mắt

Bộ cánh mùa hè héo rũ

Vạt sương cô đơn nương trên đám tảo xanh

 

Cây ôm trong tay những tổ chim trống rỗng

Tôi lặng lẽ hót tiếng của con chim thánh

Đêm trống rỗng, ngôi sao rơi trống rỗng

Và ánh mắt trống rỗng của nước còn đọng mây
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Tôi đọc lên một thán từ im lặng

Và uống từng dòng máu bình minh

Buổi sáng là một hơi thở sâu

 

Với lòng bàn tay mềm mại

Sương mù bẻ gãy bài thơ

Nhịp đập trái tim không còn êm ái

Tiếng nức nở lạ lùng vang lên, như thể nó đã chết.

 

Trên dòng kẻ đàn ông – là người đàn bà và ngược lại

 

Em biến mất khỏi tôi

Như khí ga

Tôi kinh ngạc nhìn xem

Nét vẽ nguệch ngoạc của đôi chân em

Sự nóng bỏng có thể đốt cháy làn váy lụa

 

Bằng vẻ trần trụi thiêu đốt mắt, em thắp lên ngọn lửa màu xanh da trời

 

Bốc cháy dữ dội hay còn gì khác nữa

Tôi ấn định một cơn hỏa hoạn

Mà em sẽ không còn nản lòng

 

Bấy giờ tôi muốn công khai tất cả những điều cần thiết

Với tất cả người qua đường,

Với tất cả chuyến bay trên đầu
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Vậy trong hoàn cảnh này, ai sẽ không làm nó bị tan rã?

 

Mùa hè

 

Mặt trời đập vỡ khung cửa của chúng tôi

Một ca khúc vội vã chạm vào chúng tôi từ đường phố

 

Trên bầu trời giấy bóng kính

Hơi nước đang tụ lại

Những biên bản chưa xác nhận

Đang tái sinh cơn gió

 

Những cái cây là người đầu tiên bắt đầu nói chuyện

Về hai chúng tôi.

 

Cho em

 

Em đến từ một làn hương

Của bông hoa bị vò nhàu

Tôi hít vào em biến ảo như làn khói

 

Em ngụ ở trên bầu trời đầy sao

và kim của đồng hồ mặt số

 

Thôi miên tôi một cách đáng tin

và nhanh hơn cả ánh sáng
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Đầu tôi muốn nổ tung vì em

và giờ thì tôi nhầm em với cả âm nhạc.

 

Bài học gia đình

 

Luôn là vậy khi tôi nghĩ về em

bình minh sẽ ló rạng trên vùng Buenos Aires

và Đại Tây Dương mang màu mắt em không thể hiểu

 

Những con chim lạ

làm tổ trên ăng-ten ti vi

tới tận khi người phát thanh viên

có mái tóc màu ngọc trai

và nụ cười lấp lánh hoàn hảo

thông báo rằng sự thật này đã kéo dài cả năm nay

kênh dự báo thời tiết

chỉ ra nơi ở của cô ả

con vẹt màu cầu vồng

 

Trên đường lễ cưới của chúng ta

những lời chúc tụng từ đám mây nhỏ bé

và hạnh phúc như thể vừa khám phá ra châu Mỹ

hay chuyến bay kỉ lục của đà điểu từ Úc

tới những vườn bách thú của châu Âu

 

Luôn là vậy khi tôi nghĩ về em
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bình minh sẽ ló rạng trên vùng Buenos Aires

và gió sẽ thổi tung những tờ gấp nhỏ

của mọi hãng hàng không trên thế giới

 

Đại Tây Dương không thừa nhận bất cứ lục địa nào

Nó sáng rõ như một viên đá quý trồi lên tinh khiết

 

Dù chiều sâu lóng lánh của nó còn là một ẩn số

Nơi đặt vào cơ thể nồng nhiệt của em

 

Trẻ con tìm kiếm miệt mài cho câu trả lời

vẫn bất thành văn trong sách tới giờ

và cắt ra những bức ảnh đầy màu sắc

 

Chuyện xảy ra ở ngôi nhà mơ ước

Sau khung cửa pháo hoa sáng rực

 

Luôn là vậy khi tôi nghĩ về em

bình minh sẽ ló rạng trên vùng Buenos Aires

và hôm nay, cũng vậy, Đại Tây Dương hoàn toàn buồn bã

nó rụt rè e lệ làm sao

như thể chỉ quen với những ảo ảnh vô hình.

 

Giấc mơ thủy tinh

 

Trong ánh sáng mờ ảo của khách sạn Alcron, Prague

anh đã thấy
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em ngủ dưới đáy gương

tưởng tượng mùi hương hoa nhài

bao bọc trọn vẹn thân thể

nó ngân lên khao khát câm lặng của em.

 

Tất cả đài phát thanh

vang lên nhịp đập tim em

các máy thu điện thoại

ghi âm em nhịp thở

trên mọi kênh truyền hình

đều phát sóng

gương mặt em đang ngủ

sau tấm gương của khách sạn Alcron

anh là chiếc máy ảnh chụp giấc ngủ thủy tinh của em

và khao khát những giấc mơ pha lê ấy

 

Em nhỏ những hạt mưa phùn lấp lánh trên anh

khẽ che đi doi cát trần trụi của em

trong tấm rèm khách sạn

mà anh không thể thổi bay

bằng hơi thở cuối cùng trước khi chìm vào giấc ngủ

 

Muộn rồi

Những người tình bay

nhẹ nhàng cúp điện

phố đêm tuyệt vời

cặp đôi nhảy múa

dưới ánh neon tím



15. 5. 2020 Thơ của Pavol Janik (Slovakia)

vannghequandoi.com.vn/van-hoc-nuoc-ngoai/tho-cua-pavol-janik-slovakia_10735.html?fbclid=IwAR1WZM9PuxpZoXPP0qIG-VdZwE4aMfePQl7… 7/12

có ánh mắt mơ màng

trên nền trời đêm xanh thẫm

 

Những nhà ngoại giao

điệu nghệ trong trang phục xa tanh

thơm nức mùi xà phòng

rời khỏi buổi biểu diễn opera,

phòng hòa nhạc và tiệc chiêu đãi

và trong xe hơi sang trọng

dựng lên không gian

của bóng tối và những ngôi sao lấp lánh

tựa sao chổi xẹt qua những chiếc giường

của sứ giả bóng đêm.

 

Tiệc vườn kết thúc

những cái cây nở hoa

uống nước từ vòi phun

 

Trong những khuôn viên

không che đậy hay chuyển động

những bức tượng từ các thời đại khác nhau

thể loại và kích cỡ khác nhau

đang làm tình

 

Các xe taxi, cứu thương và cảnh sát không mệt mỏi

lặng lẽ chìm xuống lòng sông

lúc ấy đàn cá sợ hãi

bấm còi báo động
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và bật lên đèn hiệu màu

của nỗi khát khao

 

Trong những đường phố vắng

chuyến tàu niềm vui bị trì hoãn

tràn ngập ánh đèn run rẩy

và neo mình

trong những cửa hàng trống rỗng cuối cùng

 

Muộn rồi

 

Từ tầng cao nhất của bầu trời

đèn lồng chậm rãi rơi

ánh lân tinh tỏa sáng

trên đôi cánh của bướm đêm

có vẻ như

một ngàn tòa tháp đơn độc

cùng thở

bầu khí đêm đông đặc

 

Thật sự anh cũng rất muốn

được mơ về em.

 

NGUYỄN THỊ THÙY LINH chuyển ngữ từ văn bản tiếng Anh.

VNQD Thích Chia sẻ 12
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VNQĐ phát động cuộc thi truyện ngắn với tên gọi "Lửa mới"
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(/ong-kinh-nha-van/binh-yen-ngang-na-hien-
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Bình yên Ngang Na
(/ong-kinh-nha-van/binh-yen-ngang-na-hien-

van_10711.html)

(/ong-kinh-nha-van/chua-khmer-bay-nui-an-
giang_10676.html)

Chùa Khmer Bảy Núi, An Giang
(/ong-kinh-nha-van/chua-khmer-bay-nui-an-

giang_10676.html)
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mau-den-
nhan-
vat/nhan-vat-
vuon-maria-
va-so-phan-
cua-
ho_8758.html)

NHÂN
VẬT
"VƯỜN
MARIA"

Tôi đến nước Đức được hai năm
thì nước này thống nhất. Rồi tôi
thất nghiệp, khi nhà máy Cộng hoà
dân chủ Đức được bán cho Ấn Độ.

(/tu-nguyen-
mau-den-
nhan-vat/ve-
hai-nguyen-
mau-va-ba-
nhan-vat-
cua-vuong-
quoc-mong-

VỀ HAI
NGUYÊN
MẪU VÀ
BA

Hầu hết truyện ngắn có nhân vật là
người; nếu là con vật, đồ vật thì
phải có tính cách và chính tính
cách làm chúng trở thành nhân
vật. Ông già và biển cả của

(/tu-nguyen-
mau-den-
nhan-
vat/nguoi-

NGƯỜI
TRONG
NGÔI
NHÀ
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Đặt mua tạp chí Văn nghệ Quân đội (/dat-mua-tap-chi-van-nghe-quan-doi)

Lịch phát sóng trên kênh  (/lich-phat-song)

Lịch phát sóng thứ 7 ngày 6/4 (/lich-phat-song/lich-phat-song-thu-7-ngay-64_9212.html)

Lịch phát sóng thứ 6 ngày 5/4 (/lich-phat-song/lich-phat-song-thu-6-ngay-54_9207.html)

Lịch phát sóng thứ 5 ngày 4/4 (/lich-phat-song/lich-phat-song-thu-5-ngay-44_9198.html)
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VÀ SỐ
PHẬN…

mo-
12471_7883.html)
NHÂN
VẬT C…

Hemingway có hai nhân vật: ông
già đánh cá và con cá kiếm. Có
những truyện ngắn xuất hiện đến
hàng chục nhân vật. (NGUYỄN
TRƯỜNG)

trong-ngoi-
nha-xua-
ben-suoi-
11194_7901

XƯA
BÊN…

(/sach-ve-nha-so-4/ky-
su-xu-
nguoi_10557.html)

(/sach-ve-nha-so-
4/con-voi-non-song-
mot-chu-
tinh_10556.html)
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thoi-nay-cua-bao-
nhan-dan-ki-
niem-10-nam-ra-
so-dau-
tien_10331.html)

Ấn phẩm Thời Nay của Báo
Nhân dân kỉ niệm 10 năm
ra số đầu tiên
(/cua-so-van-nghe/an-
pham-thoi-nay-cua-bao-
nhan-dan-ki-niem-10-nam-
ra-so-dau-tien_10331.html)
Nhân dịp này, Thời Nay đã
ra mắt hai tập sách Phóng
sự - Điều tra - Ghi chép
chọn lọc trên báo Thời Nay

(/cua-so-van-
nghe/trien-lam-
ha-noi-khong-doi-
thay_10318.html)

Triển lãm “Hà Nội không
đổi thay”
(/cua-so-van-nghe/trien-
lam-ha-noi-khong-doi-
thay_10318.html)
Triển lãm diễn ra từ ngày
14 – 18/01/2020 tại Trung
tâm Văn hóa Pháp -
L’Espace, 24 Tràng Tiền,
Hà Nội.

(/cua-so-van
nghe/trien-la
anh-sang-cu
nguyen-tan-
cuong_1031
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